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Si chiama “Givilta della Bellezza”, & un progetto Art’e-Fmr e consiste
nel produrre raffinati volumi interamente fatti a mano grazie a unarete
di quaranta specialissimi laboratori artigiani sparsi per tutta [ 'ltalia

: © Siamo andati a vedere
& chisono e come lavorano
gli ultimi amanuensi

vatoy, strizza I’occhio Maria Antonietta Brencio, e con un colpo di teatro
scosta un pannello. Dietro c’e¢ un grande robot rosso con braccio a tena-
glia: gliingegneri della Comausono statia Fabriano giornate intere perin-
segnargliaimitareallaperfezionelascrollatadispallediAndrea,ilrobotce
I’hamessatutta, malacartachefaluinonviene comesideve, «<scuote trop-
pol'acqua, fale bolle, che lasciano il segno sul foglio». Gli fanno fare il la-
voro un po’ pit1 grossolano, le grammature pesanti, carta da confezione,
non dastampa o dascrittura.

Eunpiacere dasfiorare conipolpastrelli, ti da unasensazione voluttuo-
sa.«Eunsognostamparesucartacosi, guardicomeprendel'impronta, co-
me cede, maresiste»: ora il pacco di carte immacolate e finito ad Arbizza-
no, nei dintorni di Verona, nella stamperia Valdonega. Martino Marder-
steig e il figlio di Giovanni, un grande della tipografia italiana: nel 1922 re-
suscito, ricalcandoli uno ad uno dagli originali settecenteschi conservati
inunmuseodiParma, icaratterisolennidi GiovanniBattista Bodoni, prin-
cipedeipiombi. Lacelebre edizionenazionale delle opere di D’Annunzio,
quarantadue volumi, lacompose tutta amano, lettera per lettera, riga do-
poriga, conqueicaratteri. Che Martino conservatutti. Eccoli, ordinati e di-
visinelle “casse” con gli scompartimenti disposti secondo un ordine che
solo le dita del tipografo conoscono. Da anni ormai solo Fmr gli chiede di
usarli,maMartinononlibuttera. «Lastampaarilievonon puomorire. Non
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ultimolibrodelmondononsaraunoggetto,saraungesto.

’ Meglio, una collezione di gesti: preziosi, essenziali, defi-

nitivi. Saralascrollata dispalle diAndreail cartaio. Saralo

scatto del polso di Laurala marmorizzatrice. Sarala piega

della mano di Sandro il rilegatore, la corsa delle dita di

Martinoil tipografo, la presasicurasul bulino di Luigil’in-

cisore, ilmoto angolare dell’avambraccio di Barbarala calligrafa. Allafine

delnostroviaggio frale stanze sparse di una bottega artigianale lunga mil-

le chilometri, quel che ci resta scolpito nella memoria e il lavorio rapido e

sicuro delle mani in un bagno di sensazioni tattili, di odori, perfino di sa-

pori, perché in fondo fare un libro € come cucinarlo: ingredienti, ricette,

manicheimpastano, nonsarebbe strano mangiarlo quand’e cotto, non si
dice “divorare unlibro”?

Forse il libro sta morendo davvero, forse € il tormentone dei soliti apo-
calittici. Di sicuro il suo contenuto si sta smaterializzando nelle memorie
impalpabilideibyte, eivolumiinlibreriasono ormaisolounodeitantiava-
tarpossibili diun testo, sono contenitori seriali, imballi provvisori, packa-
ging di parole. I testi esistono ancora, i libri nessuno li considera piu1. Per
renderli di nuovo visibili, forse per1'ultima volta, forse in un sontuoso fol- ;. ) | ] . 8
gorante tramonto di gloria, il testo bisogna ridurlo a un pretesto, e cercare possopensare che Danteesistad’ora e soloin offset». Manonsi trova-
tutta'arte del libro nel pre/testo, nella materia che sta prima e sotto il te- no apprendisti disposti a imparare I'arte di pescare come prestigiatori i
sto. I Book Wonderful che escono dalla Civilta della Bellezza, come i libri blocchetti di piombo dagli scompartj, allinearli sulla squadretta che si
comuni, hannountitolo, unindice, untesto, lipuoiperfinoleggere, se pro- Ehle}ma v’gntagg'lo 4 montarh. per colonne @ legarli con 10. spago fino a
prio ne hai voglia, ma & chiaro che non sono stati fatti per questo, ma per chiudere”lapagina. Nonvogliononeppureimparareadattilografaresul-
essere sfogliati, sfiorati con le dita, scrutati nel dettaglio, soppesati, perché lamonotype, stranamacchinaperscrivere che “chiama” i caratteriunoad

L PR ETHERELE, uno dailoro serbatoi elimettein riga. Martino sa ancorafare tutto questo.
«Illibro &lasintesi del Rinascimento, lasomma del suo sapere e del suo I giovani invece «pensano che sia una professionalita senza futuro». Han-

™ saperfare, lafusione perfetta, a pari dignita, di pensiero, arte, artigianato»: no ragione? «Con la fotocomposizione si possono fare cose dignitose. Ma
perMarilena Ferrari (fondatrice di Art’e che sei annifaharilevato attivitae labellezzadellapagina,I'equilibriodibianchieneri, interlinee ebordi, tut-

to questo lo sai solo se hai composto in piombo, perché le mani imparano
meglio degli occhi».

Ilcomputer non eilnemico dell’artigiano della bellezza, «maneppureil
padrone». Verona citta: in fondo a un cortile, in un magazzino illuminato
alneon, Luigi Berardinelli si rivolge senza problemi a Photoshop per ana-
lizzare la saturazione dei colori di una serigrafia. Ma tutti gli artisti passati
dalsuolaboratorio (da Cascellaa Veronesi, da Dine a Beuys) sanno cheaal-
lafine e solo la sua mano che prende le decisioni. «Ci sono artisti che non
sannodistinguere fraun’acquaforte eun’acquatinta»: arrivano collorodi-
segno in mano, mala traduzione su queste lastre di rame inciso dagli aci-
dila falui, manualmente, conla punta che graffia viala cera dalla matrice,
conlavernice opacasuilucidi, conil bulino che scavanel metallo. Poiloro
lafirmano. Chi compraimultipli delle celebritanons’immaginaneppure
quanto, su queifogli, € farina del sacco di Luigi. Nei Book Wonderful, aBe-

catalogo di Franco Maria Ricci) salvareil «concetto identitario» dilibro ela
missione di una carriera di imprenditrice della cultura. La formula € un
semplice teorema: fabbricareilibri pit1bellidel mondo, e disicuro anche i
pilt costosi, scovando e
mettendoassiemeinunla-
boratorio virtuale grande
comelapenisolaquaranta
artigiani dellibro, scelti tra
i piu bravi d’Italia: cartai,
legatori, tipografi, incisori
ma anche falegnami, scal-
pellini, fonditori, perché
questi giganteschi libri da
leggio, questi libri-scultu-

radallecopertineimponentisembranovo-

[
lersifar caricodiognisapienzaartigiana. Li-
briinteramente fattiamano, in tirature mi-
nime, che si vendono a prezzi da mercato
dell’arte, tramille e centomilaeuro,auncir-
colo diricchissimi collezionisti internazio-
nali. Mecenatismo nell’era della globaliz-
zazione: sonoiloro assegni amantenere in

vita mestieri altrimenti in estinzione. Per-
ché non resti un gioco elitario e snob, una

copiadiogni Book Wonderfulviene donata
agrandi biblioteche, dove chiunque potra,
con le dovute cautele, sfogliarla; mentre
una versione virtuale si potra sfogliare gra-
tuitamente su Internet. «Possedere la bel-
lezzaeundovere civile,la suaeticaelacon-

divisione», insiste la signora Ferrari.

F f E sia: ma lo scopo di tutto questo? I me-
P stierinascono e muoiono. Prima o poi arrivera davvero l'ultimo libro fatto rardinellispettanole pagineillustrate. Riproduzionio creazionichesiano,
| amano nel mondo, e probabilmente sara uno di questi. Non € una specie «perognunacerco unasoluzionediversa. Loscanner del computerripete,
i di accanimento antropologico, nostalgico e retro, voler salvare gli ultimi I'occhio del cromista sperimenta, cioe inventa cose nuove. Se scomparia-
/ amanuensi del libro? «Non dica salvare», si corruccia Stefano Brencio fa- mo noi, l'arte della stampa si ferma: ripetera solo se stessa. Senza di noi si
cendomi strada fra pile di fogli umidi nella sua cartiera Artem, a Fabriano. faranno libri peggiori».
1 «Non facciamo souvenir. E un prodotto, non un gadget da museo». Papa Sipossono fare a macchina anche le carte marmorizzate. Poi pero vedi
L7 Carlofacevacartaindustriale, ifiglihannofattoun passoindietronellasto- Laura Berretti al lavoro nel caotico laboratorio in fondo al corridoio di ca-
ria e uno avanti nell’arte. Eccoci all’inizio della vita del libro, al suo brodo sa sua, sui colli di Greve del Chianti. La osservi sgocciolare con sapienza i
primordiale: una melma candida, tutta e solo d’acqua e di cotone. Dei pigmenti nella vasca d’acqua satura di succo d’alghe: rosso, giallo, verde
quattro operai, giovanissimi, Andrea e addetto al telaio: lo tuffanellabian- puri, un guazzabuglio perfino un po’ pacchiano che schizza e macchia i
capoltiglia, nepescaunostratosullareticellaeconduemillimetrichescos- mobili tutt’intorno, pero poi eccola che afferra certi aggeggi chiodati, liap-
sedellespallelo spiana perfettamente. Il foglio € gianato. Ilresto e diligen- poggiasulpelodell’acqua, creacolmovimentodelpolsopiccolivortici,on-
te accuratezza: trasferire il rettangolo spugnoso sui feltri, impilarli, striz- de, scie, e il miracolo siripete, il colore si pettina in una magica tessitura
zarli, asciugare quellache oranon e pit1 pastamapagina. Mail segreto del- striata, sidisponeinpiccoliventaglid’arcobalenocheunfogliodicartapre-

lacartaamano perfettasta tuttoin quel primoscrollare, in quel brivido del levainunattimo, comeunasindone, ed efatta. Alloracapiscichesoloil cor-
corpo che nessuna macchina puo imitare. «Veramente, ci abbiamo pro- podacorpo,soloil caloreumanodaveravitaal disegnofantasticocheapre

LE IMMAGINI

Nelle due serie diimmagini,
dall’alto in basso: quattro figure
di santi (due versioni

di san Girolamo, san Marco

e san Matteo) tratte dalle Bibbie
miniate nei monasteri medievali;
primi piani delle mani di artigiani
della “Civilta della Bellezza” —
cartai, legatori, tipografi,
marmorizzatori - al lavoro

per produrre i Book Wonderful

Repubblica Nazionale



DOMENICA 30 NOVEMBRE 2008 LA DOMENICA DIREPUBBLICA 37

e chiudelalettura di ognilibro perfetto. La carta marmorizzata, nell’orga-
nismo delvolume, e tessuto connettivo:legalacopertinaaifascicoli, come
la pelle al corpo. Si chiamano risguardi. Pagine senza parole, ma indi-
spensabili, non solo tecnicamente: «La mia parte, nel libro, € introdurre
I'atmosfera della bellezza». Dev’essere emigrata, la bellezza: Laura vende
quasituttelesuecartenegliUsa, grazie al computerino poggiatosuunase-
diavicino allavasca, tutto schizzato di goccioline colorate, ormai marmo-

rizzato anche lui.
F ay ACorciano, due passidaPerugia, il miracolo dellibro allafine s’incarna.
Lo = TR A PR «Io sono quello che chiude il lavoro degli altri»: per Sandro Steri questo &
“ H ,; bl sl 5 un orgoglio, un’apprensione e avolte anche un problema, perché sotto la
e ST ' . w3 ] spatola d’osso e gli aghi del rilegatore, se il lavoro degli altri ha un difetto,

viene fuori. Il libro & probabilmente il primo medium collettivo della sto-
ria. Comeil cinemahamoltiautori, manonhaunveroregista. «Guardiche
bellezzail miolibro», timostra una pila di volumi vestiti di pelle bluin fase
d’asciugatura. Prima che tupossaobiettare, Marco Zanzi (che per Fmr tie-
neirapporti conlagranbottega degli artigiani) ti sussurra: «Dicono tuttila
stessacosa:ilmiolibro». Luiride: «Senonvediilrisultato, questolavoronon
hasenso.Epensarechehofattoquestomestierepernonandarepitiascuo-
la, perché non mi piacevano i libri». La legatoria Steri € un capannone di
periferiaenonhaniente dipoetico, anziéun caos, colonne dilibrisui ban-
cali, barattoli di colla aperti, volumi in mezzo alle pezze di stoffa e di pelle
o poggiatisoprala cuccia dei due cagnolini. Nell’angolo, una cucitrice au-
tomatica: «Nonlausiamo, lavora male». E dagli, queste macchine non vo-
gliono proprio imparare. Intanto, senza guardare, Sandro sta curvando il
dorso di un volume: unico strumento, lamano a spatola contro lo spigolo
del tavolo, sicché, in fondo, quel dorso prende la curvatura esatta del suo
palmo, eun’improntadelsuo corpo. «Ognivolta e un piacerefisico, illibro
vero e unapartedite». Pensacheil futuro proprietario di questolibrolosa-
praapprezzare? «Forse no, manon m’importa. Lo soio».

Eccoil perché che andavamo cercando: lo abbiamo capito, alla fine del
viaggio, all'ultimo minuto, mentre i libri meravigliosi stanno per partire
versoisalonieisalottiin cuitroneggeranno suiloro trespoli, ammirati, lo-
dati, non letti, sontuosamente incompresi. Questa avventura tra impren-
ditoria, arte e mecenatismo non e solo 'ultimo fastoso fuoco d’artificio di
un’arte ormai scomparsa, non € solo unasciccheria snob, neppure solola
nicchiaecologica diunsapere artigiano. E tutto questo, ma e anche un tri-
butodiriconoscenza.Agliesseriumanicheperdecinedisecolihanno pre-
stato la forma, il calore, la forza delle proprie mani per costruire I'edificio
della culturauniversale, illibro, veicolo indispensabile di tuttoilnostro sa-
pere. Lanostra culturariposainfondo suiloro corpi. La chiamiamo cultu-
ra umanistica forse perché reca I'impronta di muscoli, pelle, polpastrelli
umani. Adesso che possiamo delegare quellavoro alle macchine, elano-
stra cultura porteral'improntadirullid’acciaio e cellule disilicio, sara an-
coralastessa? O sarala cultura di qualcun altro, di qualcos’altro? E meglio
nonrinunciare per sempre e del tutto a quel sapere; conviene che qualcu-
no,all’occorrenza, sappiaancorafareunlibroconlesuemani:nonsisaco-

sa possiamo rischiare.

artai, calligrafi, incisori
ecco la “bottega diffusa”

La Civilta della Bellezza € un progetto del rinato marchio
editoriale Franco Maria Ricci. Nel 2002,
le attivita e il catalogo di Fmr, compresa I’'omonima rivista
internazionale d’arte e la sua gemella bianca dedicata
all’arte contemporanea, sono stati rilevati
da Art’e, impresa culturale fondata da Marilena Ferrari
La Civilta della Bellezza € una vera e propria bottega
diffusa. Raccoglie e collega quaranta tra i migliori artigiani
del libro: cartai, marmorizzatori, calligrafi, tipografi,
incisori, legatori, ma anche scalpellini
e scultori per rilegature che sono veri e propri pezzi d’arte
| Book Wonderful (da una definizione
del bibliofilo James Cobden-Sanderson) comprendono
testi religiosi, classici della letteratura, saggi su grandi
artisti, opere originali scaturite dall’incontro fra scrittori
e artisti. Tirature da tre-cinque copie
(come il Deus Caritas Est, la prima enciclica di Ratzinger,
interamente vergata a mano
da una calligrafa bolognese, Barbara Calzolari, donato
due settimane fa al Papa) fino a 999,
prezzi fino a 200mila euro. E una fondazione

con sede a Bologna per la promozione
I e latutela dell’arte del libro I

John Gribbin Q
L’'Universo

Una biografia

“Un grande esempio
di lucidita
e concisione.” [ oo

The Independent

www.raffaellocortina.it
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