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To the Reader

La Casa editrice d’arte e la Fondazione
che presiedo traducono insieme, e in
perfetta sinergia, il genio del patrimonio
artistico culturale italiano e la sapienza
dell’eccellenza alto-artigianale del nostro
Paese in un’opera d’arte totale in forma
di libro che non ha eguali nel mondo.

Con ITALIANA {0 parto da qui.

ITALIANA e la novita a cui sta a cuore
raccontare un viaggio dentro un’opera
darte totale in forma di libro.

E la pubblicazione a cui preme illustrare
un’arte, un mestiere, una mtelllgenza

manuale che, nella modernita, pregiandosi

di un glorioso passato, ¢ in grado di
eguagliare e superare, in ingegno

e bellezza, gli antichi fast..

Ela guzda a cul interessa narrare

i luoghi e le persone, protagonisti

del nostro patrimonio paesaggistico

e culturale; luoght universalmente
amati, ma anche citta e paesaggi poco

conosciuti, incontaminalti e finanche
sorprendenti; persone autentiche che
lavorano in un territorio, lo amano e lo
rendono vivo nel rispetto delle tradizioni.
E la particolare antologia a cui importa
ricordare gli storici personaggi che
hanno “vissuto” quel territorio e lo
hanno reso grande.

L, ancora, lo spazio a cui piace
condividere, simbolicamente, un’opera
che altrimenti sarebbe riservata a pochi.
Infine ¢ la “sala” dove possiamo goderct
il film testimone del nostro viaggio.

ITALIANA parte da qui: con il viaggio
nel bookwonderful ANTONIO CANOVA.
LVINVENZIONE DELLA BELLEZZA, creato
dalla Casa editrice d’arte Marilena
Ferrari-FMR, e prosegue con nuove
avventure e altri viaggi dentro

il masterwork DEUS CARITAS EST,

il masterwork CATERINA REGINA

E MECENATE, i/ masterwork Roma
ANTIQUA, il bookwonderful POMPEIA...

The art publishing house and Foundation
that I preside over have worked together
to showcase the genius of ltaly’s artistic
and cultural wealth and the skills of its
excellent craftsmanship through the
creation of a complete work of art in

book form unequalled in the world.

This is where I begin with ITALIANA.

ITALIANA @s @ new departure for us,

a publication that sets out to tell the tale
of a journey through a complete work

of art in book form.

Its purpose is to illustrate an art, a trade,
a manual skill that — while boasting of a
glorious past — may equal or even surpass
in talent and beauty the splendour of yore.
1t is a guide with its heart set on
narrating the places and the people

who are the protagonists of our landscape
and cultural heritage; places that are
beloved the world over, but also cities
and landscapes that are less famous,

untouched, and at times quite surprising;
and the real people who work in the
territories they love, whose respect for
traditions make these territories

come alive.

It is a very special anthology, with the
purpose of remembering the historical

Jigures who * ex,permn(/e(l these territories

and made them great.

And it is a space that takes pleasure in
symbolically sharing a work that would
otherwise be reserved for only a few.
Finally, it ts a “theatre” where we may
delight in watching the film that is

a witness to our journey.

ITALIANA begins here: with a journey
through the bookwonderful entitled
ANTONIO CGANOVA. [JINVENZIONE DELLA
BELLEZZA, created by the Marilena
Ferrari-FMR fine art publishing house,
and that will continue with new
adventures and other journeys:

the masterwork DEUS CARITAS EST,



Perché cominciare da Antonio Canova?
Perché il Maestro della scultura e Ultalia
che detta legge al mondo in fatto d’arte,
in fatto di cultura, in fatto di gusto.
Un’ltalia che ha fatto rinascere quello
che Stendhal definiva il “bello ideale
moderno” erede ma non succube
dell’antico, in una continuita storica
che, dalla Grecia a Roma e dal
Rinascimento alla modernita, ne

ha fatto la culla stessa del bello.

Celebrare Canova attraverso un’opera
d’arte in forma di libro che si vuole al
culmine della qualita editoriale oggi
possibile e testimonianza essenziale,

e necessaria, del fatto che quell’identita
e quella continuita di genio italiano
incarnato nel bello e il dono che Ultalia
fa, da sempre, al mondo.

Celebrare Canova e il pretesto per

il viaggio nel bookwonderful; per un
viaggio nella bellezza.

A questo punto non posso che augurarvi
buon viaggio.

the masterwork CATERINA REGINA E
MECENATE, the masterwork ROMA ANTIQUA,
the bookwonderful POMPEIA. ..

Why begin from Antonio Canova?
Because this Master of the art of sculpture
represented an Italy that was the
unchallenged arbiter in the world in
matters of art, culture and taste. His

was an Italy which had instilled new life
into what Stendhal called the “modern
beautiful ideal”, heir but not slavish
Jollower of the antique, in a historical
continuum running from Greece to Rome,
and from the Renaissance to the modern
era, making it the very cradle of beauty.

16 celebrate Canova through a work

of art in book form ideally exemplifying
the very best that modern publishing is
capable of, is to give proof of the fact that
this identity, this continuity of the genius
of Italy, embodied in the beautiful,
remains, now as ever, ltaly’s gift to

the world as a whole.

This celebration of Canova is our pretext
Jor a journey through bookwonderful;
Jor a journey through beauty.

All that remains is for me to wish you
a lovely trip.




Antonio Canova
L invenzione

della bellezza

Maurizio Matrone

Antonio Canova
The Invention
of Beauty
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rima di compiere un viaggio occorre immergersi in una qualificata pre-
messa (checché ne dicano quelli che prendono e vanno via cosl., senza
pensarci su). Chi viaggia, sia che lo faccia con la testa o con le gambe,
sia a vele spiegate piuttosto che in treno o in aereo, per lavoro o per sva-
go, deve sapere che cosa sta facendo o, come usano dire i bambini, che
cosa stara per facendo. Lo deve sapere perché il viaggio, prima di essere una pra-
tica di movimento, ¢ una faccenda estetica e infine estatica. Per carita, con ¢io non
si vuole moralizzare 'aspirante viaggiatore, ma suggerirgli una mappa concettua-
le tanto etica, perché attiene alla responsabilita di chi lo fara viaggiare, quanto
estetica, perché chi viaggia, che lo voglia 0 no, non puo non imbattersi nel mondo
del sensibile.
E allora, siccome anche il pit sprovveduto dei viaggiatori sa che prima di tutto
bisogna preparare le valigie, in questa premessa apriremo gli ideali bauli per
caricarli, ma senza stiparli (perché un posticino per un souvenir si lascia sem-
pre), di significati debitamente s-piegati.

Un’andata estetica e un ritorno estatico

Davanti a un viaggio non si puo non immaginare di andare e di tornare. Partire
verso dove, si sa e non si sa, ma dove tornare ¢ quasi certo. Andata e ritorno sono
due percorsi inclini alla linea circolare che anela al riabbraccio nel luogo di par-
tenza come una sottile maglia dorata nel lobo di un orecchio. Se nell’andare v’e
un emanciparsi cognitivo tutto teso, emotivamente, alla scoperta e al cambia-

o

efore embarking on any journey, it is best to do a little preliminary homework

(whatever purely impulsive travellers may say). Those setting out on a journey

— whether in their heads or on their legs, whether for work or pleasure, with

sails unfurled or else by train or plane — ought to have some idea of what they

are doing or, as Italian children used to say, what they are about to be doing.
Because, rather than mere movement through space, a journey is an aesthetic, even an
ecstatic undertaking. Here we do not mean to stiffen the aspiring traveller’s moral fibre,
but to offer him or her a conceptual map which is both ethical, being concerned with the
responsibilities of whoever or whatever is sending them on this journey, and aesthetic,
because the person travelling, like it or not, will inevitably run up against the perceptible
world. And so, since even the most short-sighted traveller knows that he has to pack his
bags before leaving, here we shall lift the lid off an ideal trunk, prior to packing it, though
not too full (since we must always leave a little space for the odd souvenir), with thoughts
suitably unfurled.

An Aesthetic Journey Out and an Festatic Journey Back

When setting out on a journey, we naturally assume that we shall be coming back. We
may or may not know where we are going, but we are almost certain where we shall
return. Outward and return journeys suggest a circularity which yearns to regain its start-
ing point, like a slender golden filament in the lobe of an ear. If, on the outward journey,
we are geared up, emotionally, for discovery and change, on the return journey we are
drawn by a sentimental pull which, verging on the nostalgic, reinforces and restores the
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mento, nel ritorno vince la spinta sentimentale che, riaffiorando nella nostalgia,
riconquista e rafforza il senso dellidentita originaria arricchitasi nel percorso.
Un viaggio senza il nostos, il ritorno, non puo essere considerato autentico: e
semmai migrazione con tutti i suoi bagagli stipati di tante altre storie. Un viag-
gio, invece, che non provoca un “cambiamento” ¢ inutile, se non inesistente.

La nostra partenza, per intraprendere il viaggio nell’'opera d’arte in forma di
libro, & Canova; il ritorno ¢ il bookwonderful che lo celebra. Le tappe del viaggio
segnano i luoghi cari a chi ha reso possibile questa impresa: gli artisti e gli arti-
giani, eccellenze del made in Italy. Per affrontare al meglio questo andare e torna-
re e vedere come questo curioso viaggio sia possibile dobbiamo affidarci a...

Una mappa sensata

La mappa, con tutte le sue indicazioni
simboliche e le informazioni pratiche,
¢ uno strumento intellettuale che pro-
viene, ineluttabilmente, dall’esperien-
za sensoriale; dall’elaborazione di un
vissuto.

Ogni buon capitano della marina bri-
tannica, al termine del suo viaggio,
doveva consegnare all’ammiragliato il

suo diario di bordo. Quelle tappe, quel-
&

sense of our original identity, which has
been broadened by our travels. A journey
without a nostos, a poem of return, cannot
be regarded as a true journey: if anything,
it will have been a mere “migration,” and
our luggage will have been crammed with
just so many random tales. A journey
which does not bring about some “change”
is pointless, unworthy of the name.
Our starting point, for this journey through
a work of art in book form, is Canova; our
return journey is the bookwonderful which
celebrates his art. Our stopping points are
the places dear to those who made this
undertaking possible: the artists and craftsmen who represent the excellence of “Made in
Italy.” To make the most of this very particular outward and backward journey, and to
understand how it became possible, we shall entrust ourselves to...

A Sensible Map

A map, with all the symbolic and practical information it contains, is an intellectual
instrument which inevitably derives from sensory perceptions; from the reworking of
lived experience.
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le tracce e quelle indicazioni relative alle cose osservate e alle relazioni vissute
lungo il corso della navigazione non restavano nella sola memoria individuale,
ma venivano raccolte e rese disponibili (bel patrimonio di conoscenza!) per le
esplorazioni future.

E se nel mare aperto, nel simbolico spazio sconfinato della solitudine, il naufra-
gio, foriero di emotive tempeste, ¢ sempre possibile per un bravo capitano, il pro-
tettivo mondo della natura, intatto, separato e irraggiungibile delle isole felici,
tessere topiche dell’abbandono, dell’interiorita e dell’oblio, ¢ sempre un’utopia
per chiunque.

E allora? Che fare? Si, continuare a viaggiare!

Nell’accezione moderna del viaggio, lasciandoci alle spalle le avventure di Ulisse, le
memorie dei condottieri invasori e i rapporti dei grandi navigatori, dobbiamo risa-
lire il corso illuminista del Settecento e I'idea del Grand Tour, quando si formalizza

Returning from a sea voyage, every self-respecting British sea captain had to present the
Admiralty with his log-book. His stopping points, the information he had gleaned as to
things seen and contacts made during his voyage, were not to remain the stuff of individ-
ual memory, but to be collected and made available (a treasure trove of knowledge) to
those embarking on future explorations. And if, on the open seas, in the boundless symbol-
ic space of solitude, shipwreck, presaging emotional storms, might await even the most
skilled captain, the protective world of nature, inviolate and unattainable, that of the hap-
py isles, the locus classicus of blissful surrender, inwardness and oblivion, will always
remain a Utopia for everyman.

So? What'’s the Answer? Keep on Travelling!

Taking the word “voyage” in its modern sense, we must now leave Ulysses’ adventures
behind us, together with the memories of invading condottieri and the reports of the great
navigators, to retrace the enlightened itinerary followed during the eighteenth century on
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il viaggio pedagogico. Cosi come i coscienziosi esploratori, questi moderni viaggia-
tori annotano e documentano le tappe delle rispettive avventure di formazione.
Nasce la letteratura del viaggio.

Protagonisti di questa letteratura sono perlopiu giovani studenti che, nel partire
alla conoscenza del mondo, perfezionano e completano, come accadeva nel rito
iniziatico e archetipico dell’emancipazione comune a tutte le culture, la loro edu-
cazione (e il loro piacere).

Le conoscenze dell’uso del mondo, la facilita della relazione, il proficuo confron-
to tra persone, nazioni e religioni determinano un gusto, una moda, uno stile.
Nel secolo dei lumi, oltre agli studenti, viaggiano anche i diplomatici, gli artisti, i
filosofi, gli scrittori... La meta preferita non puo che essere I'ltalia, culla dell’ar-
te e della civilta, seno dell’armonia paesaggistica e climatica, ventre della vitalita
gastronomica.

Domanda

Nella mia travagliata carriera di scrittore — e di uomo di mondo — mi sono sem-
pre posto (e continuo a farlo) delle legittime domande alle quali cerco cortesi
quanto soddisfacenti risposte. Non trovandole sempre li pronte a persuadermi,
continuo, talvolta con petulanza, nelle istanze: non si sa mai. Ma anche nei viag-
gi non si sa mai, come nella vita. La vita e i viaggi cambiano le persone; a volte
la vita ci rende peggiori, piu spesso il viaggio ci scopre migliori.

Dopo questa solenne affermazione degna, appunto, di un’opera, mi sento di

s

what was known as the Grand Tour, when the idea of the educational journey took on for-
mal shape. Like the scrupulous explorers who had gone before them, these modern trav-
ellers too noted down and commented upon the stages of their respective educational
adventures.

They were the first “travel-writers.”

The authors and protagonists of this literature were mostly young students whose journey-
ing to discover the world — itself a sort of rite of passage into adulthood, one common to all
cultures — served to deepen and complete their education (and their pleasure).

Knowledge of the ways of the world, ease of relationships, the ability to make fruitful com-
parison between peoples, nations and religions, itself forges a taste, a style, a fashion.

In the Age of Enlightenment, apart from students, diplomats, artists, philosophers and
writers also travelled... Their favourite destination was always Italy, cradle of civilization
and the arts, home to the flawless landscape and the perfect climate, and mother of gastro-
nomical delights.

A Question

In my own fraught career as a writer — and as a citizen of the world — I have always asked
myself (and still do) legitimate questions to which I seek answers as courteous as they are
satisfactory. Since they do not always leave me thoroughly convinced, I persist in my ques-
tioning, sometimes to the point of impertinence; you never know. Three words which also
apply to travel, as to life. Life, and travel, cause people to change; sometimes life changes
us for the worse, while travel more often changes us for the better.
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dover tranquillizzare il lettore. Qui viaggiamo, non dico sicuri, ma in sicurezza
(che, come slogan, non mi sembra niente male).
Ma la domanda ¢: da dove partiamo?

Risposta
lo non so se esista una ortodossia circa la letteratura del viaggio, né se viva un
manuale i cui crismi suggeriscano una via per raccontare un percorso. lo, e sotto-
lineo io, mi affiderei, in questa particolare guida, a una semplice, ma non per
questo banale, enumerazione.
A volte le cose semplici sono ingiustamente snobbate dalle cose complicate. lo,
in verita, non nutro nessun livore contro le cose complicate, sostengo, anzi, la
complessita del vivere e della vita, ma non le sue inutili complicazioni. Detto
questo, spiegherei (nel senso di aprire) la nostra mappa indicando, elencando e
ordinando le tappe che incontrerete
nel nostro viaggio italiano con questa
ITALIANA.
Che dire. Se il mondo, come ricordava
sant’Agostino, ¢ come un libro e chi
non viaggia legge solo la prima pagina,
noi invece st, viaggiamo.
Eccome!

&

After this solemn, indeed almost portentous
statement, | feel I should put the reader’s
mind at rest. Here we shall be travelling, if
not in perfect safety, then at least with a fair
chance of survival. And that strikes me as a
good enough motto.

But the question is: where are we leaving
from?

An Answer

I do not know whether there are any hard and fast rules governing travel-writing, whether
there exists some manual whose hallowed content lays down the guidelines for the recount-
ing of a journey. I myself — and [ mean I myself — would put my trust in simple itemizing
(which does not mean it need be trite).

At times, simple procedures are wrongly overlooked in favour of more complicated ones. |
have nothing against complication, indeed, I would maintain that living, and life, are com-
plex by their very nature; what I am against is needless complication. Having said this, |
shall unfold our map, listing and ordering the stages on this proposed Italian journey of
ours in ITALIANA.

What shall I say? If the world, as Saint Augustine observed, is like a book, and the person
who does not travel is like someone who only reads the first page, then we shall most cer-
tainly be off! And how!






MADE IN ITALY

Sommario

18. Prima tappa
1. FOTOGRAFO E LE FOTOGRAFIE

La prima tappa di questo viaggio nell’opera
d’arte in forma di libro non ¢, come qualcuno
tra i meno attenti si potrebbe aspettare,
Possagno, luogo natale di Antonio Canova.
No. La prima tappa di questo viaggio ¢
Napoli. La citta di Mimmo Jodice, I'artista
contemporaneo che, con le sue foto, celebra
qui con noi il genio canoviano.

A raccontarci I'inedita e straordinaria
avventura incrociata dei due geni sara
Flaminio Gualdoni, direttore scientifico
della Fondazione Marilena Ferrari-FMR.

MADE IN ITALY

24. Seconda tappa
L TESTI

Abbiamo intrapreso questo “andare”
partendo dalle fotografie (e alle fotografie
— in quest’ottica particolare — torneremo)
perché un viaggio dentro un’opera d’arte in
forma di libro parte da cio che piu I'occhio
vuole alla sua parte.

Ma non ci siamo dimenticati dei testi, perché
ogni buon libro che si rispetti, a maggior
ragione se si tratta di un’opera d’arte, ¢
corredato da scritti. Questa “stazione” ci
raccontera perché abbiamo scelto le parole
di quattro intellettuali, coevi al Maestro,
provenienti da altrettante nazioni.

Contents

18. First Stop
THE PHOTOGRAPHER AND THE
PHOTOGRAPHS

The first stop on our journey through this
work of art in book form is not. as The less
heedful might expect, Possagno, Antonio
Canova’s birthplace. No. The first stop on this
journey is Naples, the city of Mimmo Jodice,
the contemporary artist who, with his
ph()l()ﬂldplh celebrates here along with us
the genius of Canova. And to mlu)(llu e

us to this never-before-published and
cxlraordimw_\' adventure, witness to the
convergence between two geniuses, is
Flaminio Gualdoni, the scientific director

of the Fondazione Marilena Ferrari-FMR.

24. Second Stop
THE TEXTS

Our point of “departure” is the photography
(and from this particular viewpoint, it is to
the photographs that we shall return) because
a journey through a work of art in book form
must start from what the eye yearns for most.
But we have not overlooked the texts, because
every good book deserving of respect, and
espec 1411\ if it is a work ()1 art, must ha\v
writing to go with it. It is this “station” that
tells us w h) we have chosen the words of four
intellectuals, contemporaries of the Master,
from just as many nations.



26. Terza tappa
LE CARTE

Dopo lo sguardo, questo imprevedibile viaggio
richiede "ausilio di un altro senso: il tatto. Le
fotografie, le immagini e i testi, se non ci fosse
la carta, dove potrebbero trovarsi? Questa
domanda apparentemente ingenua ¢ invece
fondamentale per chi il libro lo pensa e lo fa.
La risposta pit ovvia e: “dove ¢’¢ la carta
giusta”. Affermazione assolutamente vera, ma
per trovare la “carta giusta” dobbiamo recarci
alla volta della cittadina di Pescia, un piccolo
centro della Toscana in provincia di Pistoia.
Qui, dove scorre un fiume ricco di minerali
che da il nome alla citta, si trovano le antiche
Cartiere Magnani, la cui attivita ¢ raccontata
nella sezione dedicata di questa guida.

38. Quarta tappa
LE CARTE

Ci portera sempre in Toscana, ma questa volta
nel Chianti, una delle zone pit conosciute e
amate del mondo per la ricchezza del suo
paesaggio e per il gusto del suo vino.

Ho citato il vino non soltanto per puro spirito
enoturistico, ma per sottolineare che talvolta
il profumo & un vero indice di qualita. Non
sorprendetevi se qualcuno vi fara annusare

la carta come se fosse I'effluvio piu prezioso

o se il vostro olfatto sara violato in maniera
apparentemente spiacevole, perché gli odori
(come non potrebbe esserlo in un viaggio
estetico!) ci raccontano un lavoro.

Marbled Arts ¢ il laboratorio dove si realizza
la carta marmorizzata che serve a impreziosire
le risguardie.

48. Quinta tappa
LLE STAMPE D’ARTE

Per rendere al meglio i particolari e lo
sguardo d’insieme delle fotografie, delle
immagini e dei testi, non ¢ sufficiente una
buona carta, anche se fosse la migliore! Ci
vuole tecnica, sapienza e amore. Nella soave
Verona della Stamperia d’arte Berardinelli,
questi gentiluomini di Verona, per dirla con
Shakespeare, curano le stampe, e i relativi
metodi, grazie a tecniche d’avanguardia che
ne valorizzano la specifica artisticita.

26. Third Stop
THE PAPER

Having feasted our eyes, our unpredictable
journey takes us now into the tactile realm.
If it were not for paper, where would the
photographs, images and texts be? This
apparently naive question is, instead, of
essential importance to the person who
invents the book and then actually makes it.
The most obvious answer to the question is:
“wherever the right paper is to be found”.
And this statement is absolutely true, but
to find the “right paper” we have to head
towards Pescia, a small Tuscan town in the
province of Pistoia. It is right there, where
a river rich in minerals gives its name to the
town, that the venerable Cartiere Magnani
are located, whose trade is explained more
in depth further on in this guide.

38. Fourth Stop
THE PAPER

We again head for Tuscany, but this time to
the C |n(mtl region, one of the most renowned
and beloved places in the world, thanks to its
bountiful landscape and the ﬂawnu of its
wine. [ mentioned wine not just to please a
wine-touring sort of spirit, but to stress the
fact that fragrance is very often an indication
of quality. Dou t be )_llldL(‘(l if you are asked
to smell paper as if it were a fine fr agrance,
or if your sense of smell should be given an
unp]cas(mt jolt, because it is ﬂnmwh scent
(could it be any other way for an desthen(
journey!) that the story behind a venture is
narrated. Marbled Arts is the name of the
workshop where the marbled paper used to
enhance the front and rear endpapers of this
book is made.

8. Fifth Stop
THE ART PRINTS

But fine paper, even when it is the very best,

is insufficient to render the details and overall
impression of these photographs, images and
texts! What you also need is tec hmque wisdom
and love. In the gentle Verona of the Stamperia
d’arte Berar (1111(‘]11 these gentlemen of Verona,
to quote Shakespeare, 1'a1(‘[ull\ supervise the
art prints and the various methods used to
make them, employing a series of avant-garde
lCChlli(,ll,l(‘S that optimize their artistry.




53. Sesta tappa
1L, MARMO

Celebrando Canova non possiamo mancare
di glorificarne i marmi statuari. Per farlo
dobbiamo tornare in Toscana, a Carrara,
dove i preziosi agglomerati di carbonato di
calcio delle Cave dei Fantiscritti (le stesse

che rifornivano il Maestro), oggi Cave
Michelangelo, sono serviti per realizzare

il bassorilievo che troneggia sulla copertina
del bookwonderful. 1 opera ripropone il tema
delle Tre Grazie canoviane, opera dello studio
Mariagrazia Barattini.

Per evocare qui un altro “senso” sappiate che
il marmo suona. Un orecchio allenato, magari
come quello di un direttore d’orchestra, ¢ in
grado di valutarne la consistenza e la qualita.
Canova aveva inventato, per rifinire le sue
opere, uno strumento molto simile agli
archetti che si usano per suonare il violino.
Musica per gli occhi e per le mani!

03. Settima tappa
I TESSUTI

Per ricoprire i piatti e il dorso dell’opera

di un prezioso velluto, dobbiamo fermarci
almeno un giorno a Venezia. Un vaporetto
percorrera il Canal Grande dell’antica e
gloriosa Serenissima Repubblica Marinara
e una gondola ci accompagnera di fronte
all’Antica Tessitura Luigi Bevilacqua, dove
i settecenteschi telai a mano filano e
ordiscono i tessuti pit pregiati. Qui il senso
del tatto (ma anche la nostra vista!) prova
un autentico godimento.

80. Ottava tappa
LA LEGATURA

Senza chi raccoglie e mette insieme — con
criterio — tutte le “parti” che abbiamo via via
incontrato nelle precedenti tappe, la nostra
opera d’arte in forma di libro non esisterebbe.
Nell"Umbria piu suggestiva, nella cittadina

di Todi, arriviamo presso la sede dell’Arte

del Libro di Bruno Superti. | maestri artigiani
di questa “officina” nel cuore dell’'Umbria
eseguono a mano la pratica della cucitura
delle pagine e la legatura, ovvero, per
intenderci, I'assemblaggio dellintero volume.

58. Sixth Stop
THE MARBLE

No celebration of Antonio Canova would be
complete without a glorification of the marble
used for statuary. And for this we need to go
back to Tuscany, and specifically to Carrara,
where the precious agglomerates of calcium
carbonate from the Cave (quarries) of the
Fantiscritti (the very ones that supph('(l

the Master), pu‘sonll\ named the Cave
Michelangelo, were used for the bas-relief
that adorns the cover of this bookuw onderful.
It is the work of the Mariagrazia Barattini
Studio and harks back to tlle theme of
Canova’s Three Graces. For the sake of
evoking another “sense”, the fact that marble
has a ring to it cannot be overlooked. The
trained ear, like that of an orchestra conductor,
is able to evaluate the consistency and quality
of the sound. To put the final touches to his
work, Canova invented an instrument very
similar to the bow used to play the violin.
Music to the eyes and for the hands!

63. Seventh Stop
THE FABRICS

The precious velvet used for the covers of

the book calls for at least one day in Venice.
The small steamboat will. at first, take us
along the Grand Canal of the old and glorious
M(M Serene maritime republic, and a 0011(101&
will then accompany us to the Antica lf‘qslllua
Luigi Bevilacqua, where the eighteenth-
century hand looms spin and weave their
precious fabrics. Here the sense of touch (but
of sight, too!) experiences genuine pleasure.

80. Eighth Stop
THE BINDING

If there were no one to — l){li]]%‘[zl]\’ill"’]\‘ -
gather up and put together all the “parts”
Tl]dT we have enc ()untmwl at our previous
stopping points, there would be no work of
art in book form. In the small town of Todi,
located in the most charming part of Umbria,
we come upon Bruno Superti’s Arte del Libro.
The master artisans in this “workshop” right
in the heart of the region sew the pages and
bind the book by hdn(l in other words, they
assemble the volume in its entirety.



EPHEMERIS

90. Nona tappa
1.0 SCRIGNO

Per custodire un’opera siffatta non puo
mancare uno scrigno. Lo scrigno rimanda

a un tesoro che dall’'Umbria ci porta nelle
vicine Marche, dove il laboratorio di
falegnameria Gentili realizza un cofanetto

in legno di frassino trattato con una speciale
lucidatura, in grado di accogliere e coccolare
l'opera nella maniera piu degna.

Talvolta, nei viaggi, succede di tornare,
magari solo per un poco, a ripercorrere
con altri e nuovi occhi le stesse tappe.

Ephemeris ¢ la suggestione che riguarda tanto

il tempo, nel suo intervallo, quanto

lo spazio, nella sua collocazione geografica.
Ephemeris ci ri-accompagna nel corso del
nostro viaggio raccogliendo, in ogni tappa,
le testimonianze dei personaggi storici che
quei luoghi li hanno “vissuti”. Gente che ha
viaggiato, idealmente, qui, accanto a noi,

anche per altri lidi, per altri mondi e in tempi

diversi.

Con Ephemeris scopriremo, volta a volta, che:

EPHEMERIS

32. IL VIAGGIO PER L'ITALIA

DI GIANNETTINO

a Pescia ¢ nato Carlo Collodi e con lui le
avventure di Pinocchio, il burattino piu
famoso del mondo;

44. LETTERA A FRANCESCO 1

nel Chianti ¢ nato Giovanni da Verrazzano,
uno dei piu importanti navigatori del XVI
secolo, scopritore della baia di New York;

90. Ninth Stop
THE JEWEL CASE

A work of this kind needs a jewel case to

show that it harbours a treasure. and thus we
leave Umbria and head in the direction of the

nearby Marches where the Gentili carpentry
workshop makes ash-wood cases that are
then treated with a special varnish, so that
the work of art may be cherished and looked
after in the most appropriate manner.

Sometimes dll[’illg a j()lll'll(‘,‘\' you need to £go

back, perhaps just for a bit, to view the same

stops but through new and different eyes.
With Ephemeris we gain an impression that
involves both time — in the sense of an
interval — and space — in the sense of
geographical location.

Ephemeris accompanies us as we retrace
our journey, at each stop gathering the
testimonies of some of the historical ligures
who have “experienced” those very places.
People who have travelled, ideally, here,
alongside us, and towards other shores,
other worlds, and in different eras.

Along the way, Ephemeris will help us
discover that:

32. GIANNETTINO’S TRAVELS
THROUGH ITALY

Carlo Collodi, with his adventures

of Pinocchio, the most famous puppet
in the world, was born in Pescia;

44. LETTER TO FRANCIS |

Giovanni da Verrazzano, one of the most
important sixteenth-century navigators,
and the man who discovered New York Bay,
was born in Chianti;




54. LA TORRE DEL SILENZIO

a Verona ¢ cresciuto Emilio Salgari, autore
dei viaggi immaginari nell’esotica Malesia
di Sandokan e Yanez;

64. DIZIONARIO GEOGRAFICO FISICO
STORICO DELLA TOSCANA, 18406

a Carrara ¢ nato e vissuto Emanuele Repetti
autore della minuziosa descrizione storico-
geogralica del Granducato di Toscana:

76. 1L MILIONE

da Venezia Marco Polo. il piu grande
viaggiatore di tutti i tempi, parte per I’Oriente
percorrendo la “via della seta”;

80. 1L PIANTO DELLA MADONNA
nell’'Umbria, Jacopone da Todi scopre che la
pratica religiosa — cammino verso Iidentita
con Dio attraverso 'esperienza della pienezza
mistica — & poesia;

94. A PIETRO GIORDANI, A PIACENZA.
RECANATI, 19 OTTOBRE 1818

nelle Marche Giacomo Leopardi, il piu
grande poeta e filosofo italiano
dell’Ottocento, sperimenta mete imprevedibili
e sfuggenti, la dove il dolce naufragare ¢
sempre possibile di fronte all'infinito errare
umano.

54. THE TOWER OF SILENCE
Emilio Salgari grew up in the city of Verona,
and was the inventor of Sandokan and

Yanez’s imaginary voyages to exotic Malaysia;

64. A HISTORICAL AND GEOGRAPHICAL
DICTIONARY OF TUSCANY, 1846

the author of the extremely detailed history
and geography of the Grand Duchy

of Tuscany, Emanuele Repetti, was born

in Carrara;

76. THE TRAVELS OF MARCO POLO
the greatest traveller of all time, Marco Polo,
left Venice to follow the Silk Road to China;

86. THE LAMENT OF THE VIRGIN

in Umbria, Jacopone da Todi discovered

that religious practice — the path towards an
identity with God through mystic fulfilment —
is poetry;

94. TO PIETRO GIORDANI, PIACENZA.
RECANATL, 19 OCTOBER 1818

in the Marches, Giacomo Leopardi, the
greatest nineteenth-century ltalian poet and
philosopher, experimented with unpredictable
and elusive destinations, where amidst the
infinite wandering of humans, sweet
shipwreck is within the realm ol possibility.



98. PORTFOLIO

Dalle fotografie siamo partiti e alle fotografie
torniamo, questa volta in compagnia di
Pino Musi. Per godere esteticamente di tutti
i passaggi necessari, dunque per ricucire
idealmente tutte le tappe del nostro particolare
viaggio nell’opera d’arte in forma di libro,

ci immergiamo tra le palpabili immagini

del Portfolio che ci offre il gusto di sfogliare
—idealmente — un’opera riservata
ineluttabilmente a pochi. Con gli occhi,
tastando gli spessori, aspirando gli odori,
ascoltando la musica della carta, sfiorando
le grane e i velluti, scopriamo infine

i particolari e le sfumature, la forza e le
dimensioni dell’opera finita.

8. PORTFOLIO

Photography was our point of departure and
it is to photography that we now return, this
time in the company of Pino Musi. For the
aesthetic enjoyment of all the stages required,
in order to piece back together the many
stops on our very special journey through

the work of art in book form, we discover
the palpable images of Portfolio, and the
pleasure that comes from lealing through

a work inevitably reserved for only a few.
Through our eyes, and by feeling the weight,
breathing in the scents, listening to the music
of the paper, lightly brushing the grain and
the velvet with our fingertips, in the end,

we discover the details and the nuances,

the strength and the dimensions of the
finished work.

109. I FILM

Chiunque, al termine di un bel viaggio,
torna con un souvenir. Chiunque, ormai,

in quest’epoca votata alla documentazione
per immagini, torna a casa con un film,

la meta-narrazione del suo viaggio.

Enza Negroni, regista del film Jack
Frusciante ¢ uscito dal gruppo e
documentarista pluripremiata, ha realizzato,
insieme al suo staff, un vero e proprio docu-
film sul viaggio dentro un’opera d’arte

in forma di libro.

109. THE FiLm

Everyone comes back from a wonderful
journey with a souvenir. In this day and age,
devoted to the practice of documenting
everything through images, there is no one
who returns from a journey without a film,
the meta-narration of his or her travels.
Enza Negroni is the director of the film
Jack Frusciante e uscito dal gruppo, and

an award-winning maker of documentaries;
assisted by her team, she has made a docufilm
about this journey through a work of art in
book form.




Il Canova
di Mimmo Jodice

Flaminio Gualdoni

Mimmo Jodice’s
Canova

a scelta di rendere omaggio ad Antonio Canova, oggi, in un’opera
d’arte in forma di libro che restituisca il senso assoluto della sua arte,
non poteva che muovere dall’incontro con chi abbia, con sguardo
contemporaneo, non “fotografato bene” Canova, magari colandovi i
facili fasti della retorica delle luci e delle ombre, ma "abbia capito, e

restituito in immagini che sono, esse stesse, opere d’arte. Tale autore, artista con-

temporaneo che si misura con I'altro con amore e pari aristocrazia intellettuale,
non poteva essere che Mimmo Jodice.

Jodice non ¢ un fotografo d’arte. EE un artista, uomo di sguardi e visioni, che per

una volta ha scelto di misurarsi con lo scultore forse pit complesso che ci si pos-

sa porre davanti all’obiettivo.

Napoletano, attivo dagli anni Sessanta, Jodice fotografa luoghi, persone, opere,

non per restituirne una rappresentazione, ma per rapprenderne le suggestioni

culturali, mitiche, simboliche talora, in immagini che si vogliono metafisicamen-
te immobili e atemporali.

Jodice sa che la scultura ¢ in sé luogo, e forma, e materia, e soprattutto anima. Sa

che essa stessa non si somiglia mai, ove se ne possa aver consuetudine diretta. Sa

che ¢ potente, ma che proprio per la sua grandezza ¢ possibile, parafrasando

Canova, investirsi del suo stile e mandarselo in mente sino a giungere alla pro-

pria immagine.

Di fronte a Canova, Jodice ha scelto una radiante infedelta alla correttezza rap-

presentativa, in favore di una visione deliberatamente, dichiaratamente indivi-

o

he decision to pay homage to Antonio Canova, today, in a work of art in
book form that reaffirms the absolute meaning of his art, could not have
been entrusted to the kind of photographer who simply takes nice pictures,
pouring on, perhaps, the much too easy rhetorical magnificence of light and
shadow; no, it could only have arisen from our encounter with a person who,
with contemporary vision, takes in the work of the great artist and then conveys it in
images that are in themselves works of art. Such an author, a contemporary artist who
lovingly and with equal intellectual aristocracy measures himself with the artist in ques-
tion, could be no other than Mimmo Jodice.
Jodice is not a photographer of art. He is an artist, a man with a way of looking at things
and a vision, who, for once, has chosen to measure himself with a sculptor whose work
is perhaps the most complex of all when set before the camera lens.
Of Neapolitan origin, and active since the nineteen-sixties, Jodice takes pictures of
places, people and works of art, not to render a representation, but with the purpose of
capturing his subject’s cultural, mythical and symbolic suggestiveness in images that are
intended to be metaphysically immobile and timeless.
Jodice knows that sculpture in itself signifies place, form, material and, most important-
ly, soul. He knows that if you become familiar with a sculpture, you see that it is never
the same. He knows just how powerful sculpture is, but also that precisely because of
its greatness, to paraphrase Canova’s own words, one may be invested with its style,
to then make it one’s own.
For Canova, Jodice chose to be radiantly unfaithful to accuracy of representation,
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In queste pagine
Antonio Canova (1757-1522

On these and the following pages
Antonio Canova (1757-1522)

In basso a sinistra e a pagina 22
Creugante, 1795-1501

Intero e particolare

Roma, Muset Vaticani

Below left and page 22
Kreugas, 1795-1501
Whole work and detail
Musei Vaticani, Rome
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Sopra
Damosseno, 1795-1506
Roma, Muset Vaticani

Above
Damoxenus, 1795-1506

Muset Vaticani, Rome



A pagina 18

Cupido e Psiche, 1500-1503
Particolare

San Pietroburgo, Ermitage

Page 18
Cupid and Psyche, 1500-1503
Detail

Hermitage Museum, Saint Petersburg

A pagina 19

Busto di Napoleone Bonaparte, 1503-15822
Particolare

San Pietroburgo, Ermitage

Page 19

Bust of Napoleon Bonaparte, 1803-1522
Detail

Hermitage Museum, Saint Petersburg

A fianco

Paride, 1807-1516

Particolare

Monaco di Baviera, Neue Pinakothek

Right
Paris, 1507-1516
Detail

Neue Pinakothek, Munich

duata, ma che sia visione autorevole, motivata, necessitata, concettualmente
delucidata e non meramente estetizzante.

Trappole erano sul suo cammino. La pressione mondana di apporre il proprio
brand stilistico, restituendo immagini @ la Jodice: che sarebbe stata mediocrita
identica e simmetrica al mito della fedelta al soggetto. In pari grado, I'eco avan-
guardistica — ché Jodice nasce dai lombi della piu avvertita e seria cultura arti-
stica d’avanguardia: i Chimigrammi e gli Strappi ne fanno un protagonista della
cultura concettuale — dell’appropriazione forzosa, in odore di provocazione e
[frisson anestetico.

Non ¢ stato cosi. Non poteva essere cosl. Jodice ¢ un genio. Fgli si ¢ posto in con-

choosing instead a vision which is deliberately and declaredly individualized, but which
is also an authoritative vision, a motivated and necessitated one, conceptually elucidat-
ed and not merely aestheticizing.

Pitfalls lay all around him. There was the worldly pressure to put his stylistic trademark
on the work and create images a la Jodice, which would have meant mediocrity identi-
cal and symmetrical to the myth of being faithful to the subject. Equally, there was the
pull of a compulsory avant-garde appropriation, with a whiff of provocation and anaes-
thetic frisson — because Jodice the artist sprang from the loins of the most discerning and
rigorous of avant-garde cultures, and through his Chimigrammi and Strappi became an
important figure in conceptual culture.
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Amorino alato, 1793-1797

Particolare

San Pietroburgo, Lrmitage
: £

Winged Cupid, 1793-1797
Detail

Hermitage Museum, Saint Petersburg

dizione di auscultazione delle opere e, piu, dell’animo del loro autore. Si ¢ posto
con umilta orgogliosa a tu per tu con il genio passato interrogandosi su quell’im-
magine, e sulla propria. Si e, per usare un’espressione cara all’artista, perso a
guardare. Ha scritto Jodice: “Vorrei citare Fernando Pessoa: “Ma cosa stavo pen-
sando prima di perdermi a guardare?’. Questa frase sembra scritta per me e
descrive bene il mio atteggiamento ricorrente: perdermi a guardare, immaginare,
inseguire visioni fuori dalla realta”.
E si e ritrovato con Canova a lavorare sulle superfici che
chiedono carezze e baci, sull’epifania di una luce che é fisica
e altra da se stessa, su una fluidita della forma nello spazio
che ¢ pulsare di nervi e sangue, temperatura di pelle.
Si ¢ ritrovato, nel nitore silenzioso del suo studio napoleta-
no, nella confidenza silenziosa della camera oscura, in con-
dizione perfetta per riavvertire il rapporto sensuoso che
Canova, isolato da tutti, instaurava con i suoi marmi nello
studio romano.
Ne sono nati questi capolavori, fidiaci come quelli che li
hanno ispirati.

But that is not how it was and could never have been. Jodice is a
genius, and what he did was to choose a position whereby he
might sound the works, as well as, and more importantly, their
author’s soul. With proud humility he stood face to face with this
genius of the past, wondering about the image before him as well
as his own. To use an expression dear to the artist, what he did
was to become lost observing. Jodice once wrote: “I would like to
cite Fernando Pessoa: “What was I thinking before I became lost
observing?’. This sentence could have been written for me per-
sonally, and it perfectly describes the way I work: becoming lost
as | observe, imagine, and follow visions outside of reality.”
With Canova, he discovered what it is to work on surfaces that need
to be caressed and kissed, on the epiphany of a light that is both
physical and otherwise, on a smoothness of form in space that is
also a pulsating of nerves and blood, the temperature of the skin.
In the immaculate silence of his studio in Naples, in the silent inti-
macy of the camera obscura, he recreated the perfect conditions for a rediscovery of the
sensuous relationship that Canova, isolated from the rest of the world, established with
his marble in his studio in Rome.
These works are the result, works as Phidian as the ones which inspired them.
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Antonio Canova
and those who
Wrote about him

A Madame Marguerite Bodoni. Le jour de sa féte,
1508

A fronte
Prove di caratteri di Giambattista Bodoni,
nella rielaborazione FMR

Opposite page
Typeface prototypes by Giambattista Bodont,
as reworked by FMR

i primi dell’Ottocento Antonio Canova ¢ all’apice del successo inter-
nazionale, e le sue amicizie, oltre che porlo a confronto con i grandi
del tempo. da Napoleone a papa Pio VII, da Giorgio IV d'Inghilterra
allo zar Alessandro I, ne fanno un riferimento culturale per tutti. |
testi riprodotti nel bookwonderful, nei perfetti caratteri bodoniani che
lo contraddistinguono, restituiscono la ricchezza e I'importanza di tali rapporti.
Di Antoine Chrysostome Quatremere de Quincy, studioso e politico francese atti-
vo al fianco di Napoleone, poi dal 1815 Sovrintendente alle arti e ai monumenti e
Segretario perpetuo dell’Académie des Beaux-Arts parigina, si pubblica la fonda-
mentale biografia Canova et ses ouvrages ou Mémoires historiques sur la vie et les
travaux de ce célebre artiste par M. Quatremere de Quincy.
Di John Flaxman, intimo di Canova a Roma e padre del neoclassicismo inglese
nelle illustrazioni perfette di opere come I'lliade, I Odissea e la Divina Commedia,
si e scelto il commemorativo An Address to the President and Members of the
Royal Academy on the Death of Signor Canova Marquis of Ischia.
I Pensieri di Antonio Canova su le Belle Arti, fondamentali per conoscere il pen-
siero dell’artista, sono stati raccolti dall’abate Melchior Missirini, per lungo tem-
po confidente principe dello scultore.
Di Hercules Cavalli ¢ un testo edito a Madrid nel 1867, tratto da un volume che
celebro precocemente in Spagna i due massimi artisti italiani dell’Ottocento, Bio-
grafias artisticas contemporaneas de los célebres José Verdi, maestro de musica y
Antonio Canova, escultor.

&

t the dawn of the nineteenth century, Antonio Canova was at the peak of his

international success and his numerous friendships brought him into contact

with the most prominent figures of the day, from Napoleon to Pope Pius VII,

from King George 1V of England to Czar Alexander I, making him a point of

cultural reference for everyone, being, as he was, a correspondent and/or
acquaintance of all those who were considered to be great in his day. The texts reproduced
in bookwonderful, rendered lovelier still by the use of the Bodoni typeface, aim to restore
the value and consequence of such relationships. Published here is the essential biography
Canova et ses ouvrages ou Mémoires historiques sur la vie et les travaux de ce célebre
artiste par M. Quatremere de Quincy by Antoine Chrysostome Quatremere de Quincy, a
French scholar and politician actively at Napoleon’s side and, from 1815, the Superinten-
dent of Arts and Monuments and the Perpetual Secretary of the Académie des Beaux-Arts
in Paris. Also included is the commemorative text entitled An Address to the President and
Members of the Royal Academy on the Death of Signor Canova, Marquis of Ischia by John
Flaxman, an intimate friend of Canova’s in Rome, and the father of English Neoclassicism
by virtue of his sublime illustrations to works such as the /liad, the Odyssey and the Divine
Comedy. The Pensieri di Antonio Canova su le Belle Arti, essential reading for an under-
standing of the artist’s thinking, were collected by the abbot Melchior Missirini, who was
for many years the sculptor’s intimate friend and confidant. The text by Hercules Cavalli,
published in Madrid in 1867, is taken from one of the earliest publications in Spain to cel-
ebrate Italy’s two most prominent artists of the nineteenth century: Biografias artisticas
contemporaneas de los célebres José Verdi, maestro de musica y Antonio Canova, escultor.
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I.a miracolosa
Pescia
della tamiglia

Magnani

The Miraculous

Pescia
of the Magnani
Family

Sopra e alle pagine 27, 30-31

Uno scorcio naturalistico e alcune immagini
delle Cartiere Magnani a Pescia.

Fotografie di Rhodri Jones

Above and pages 27, 30-31

Views of the Cartiere Magnani in Pescia and its
surrounding landscape.

Photographs by Rhodri Jones

on ¢ semplice raccontare in poche righe sei secoli di storia, perché le

Cartiere Magnani di Pietrabuona, nei pressi di Pescia, in provincia di

Pistoia, risalgono al lontano 1404, quando erano conosciute come

“Le Carte”. Le prime tracce della famiglia Magnani, che dara

impulso alla produzione incrementando le fabbricazioni e creando
un importante polo cartario con piu di duecento lavoratori impiegati, le scopria-
mo gia nel Settecento. Tra gli illustri personaggi che si annoverano tra i clienti
troviamo Napoleone, che sceglie le carte Magnani per le partecipazioni del suo
matrimonio con Maria Luisa d’Austria. Le Cartiere raggiungono la fama tra il
1800 e il 1900, quando si prestano a produrre carte di sicurezza per banconote,
titoli azionari e assegni. Da allora la produzione si ¢ specializzata nella prepara-
zione di carte per usi artistici e per edizioni di lusso. Molti artisti, nel corso degli
anni, hanno utilizzato la raffinata carta Magnani per le loro creazioni. Picasso se
ne servi tra il 1915 e il 1920, anni in cui soggiorno spesso a Roma. Gabriele
D’Annunzio. invece, vi faceva stampare i suoi libri mentre Pietro Annigoni
richiese la produzione di carte speciali. E speciali, a guardar bene, lo sono tutte,
queste carte: prodotte con materie prime sceltissime, sono prive di acidi che pos-
sano causarne il degrado nel tempo e ogni foglio, a garanzia dell’origine, reca
impresso in filigrana "antico marchio di fabbrica. La “Velata” ¢ una delle piu
preziose: lavorata a mano con procedimenti tramandati di padre in figlio, secon-
do la tradizione dei maestri cartai italiani, ¢ prodotta in cotone pregiato, mentre
le sue tenui nuances sono ottenute con I'impiego di terre naturali.

o

t is not an easy task to narrate in just a few lines six centuries in the history of the

paper mill known today as the Cartiere Magnani, which is located in Pietrabuona

near Pescia in the province of Pistoia, and which dates from 1404, when it was

known as “Le Carte”. The first traces of the Magnani name date back to the eigh-

teenth century; this family would energize production, increase manufacturing and
create an important paper mill that would grow to eventually employ more than two hun-
dred workers. Its most illustrious clients include Napoleon, who chose Magnani paper for
the invitations to his wedding with Marie Louise of Austria. The Cartiere became famous
in the nineteenth century for the production of “safe” paper on which to print banknotes,
stocks and bonds, and cheques. Since then the company has specialized in making fine
art paper, as well as paper for deluxe editions of books. Over the years, numerous artists
have adopted this refined type of paper for their work. Picasso used it between 1915 and
1920 while in Rome. Gabriele D’Annunzio asked that this specific type of paper be used
to print his books, while Pietro Annigoni requested that special paper actually be made to
print his work. All of these types of paper have something special about them: made with
only the finest of raw materials, they do not contain any of the acids that could lead to
deterioration over time; moreover, the company’s traditional trademark is watermarked
onto each single sheet, guaranteeing that the product is an original one. The paper known
as “Velata” is one of the finest of all: produced by hand using a process that has been
handed down from generation to generation, and based on the tradition of Italian master
papermakers, it is made from high-quality cotton, and its delicate nuances are obtained
through the use of natural earth colorants.
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Il viaggio per I'ltalia

di Giannettino
Carlo Collodi

Giannettino’s
Travels through
Italy
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Frontespizio di Carlo Collodi, 11 viaggio per I'ltalia
di Giannettino, Firenze 1583

Title-page of Carlo Collodi, 11 viaggio per I'ltalia
di Giannettino, Florence 1583

Una promessa

Quando Giannettino torno I'anno scorso dal suo viaggio nell’ltalia Superiore, il
dottor Boccadoro gli disse:

“E quest’altr’anno, se Dio ci da vita, anderemo a fare un giretto per I'ltalia
Centrale.”

“Me lo promette proprio?”

“Eccoti la mano.”

“Oio?...7, disse Minuzzolo, che per 'appunto si trovava presente a quel discorso.
“Quanto a te”, rispose il Dottore, “se ti riescira negli esami di essere il primo del-
la tua classe, verrai con me e con Giannettino fino a Pisa, a L.ucca e a Livorno...”
(.QE poi? 2

“E poi da Livorno ritornerai a Firenze, o col tuo babbo o con qualcun altro che ti
accompagnera.”

“I Giannettino?”

“E Giannettino e io piglieremo la strada ferrata maremmana per Roma.”
“Sicché a Roma... io no?”

“Troppo ragazzo! Quando avrai qualche anno di pit, ne riparleremo.”
“Qualche anno di piu!”, replico Minuzzolo mortificato. “Si fa presto a dirlo.
Questi benedetti anni passano per tutti, ma per noi altri ragazzi non passano
mai! La mi pare una bella ingiustizia!l...”

[..]

o

A Promise
When Giannettino returned from his journey to northern Italy last year, Doctor Boc-
cadoro had this to say to him: “And next year, God willing, we shall take a short journey
through central Italy.”

“Do you really promise?”
“Let’s shake on it.”
“What about me?”, asked Minuzzolo, who happened to be there to hear their conversation.
“As for you,” the Doctor replied, “if you manage to come top of your class in your school
exams, then you can come with me and Giannettino to Pisa, to Lucca, and to
Livorno...”

“And after that?”

“After that, you'll leave Livorno and return to Florence, either with your papa or with
someone else to accompany you.”

“What about Giannettino?”

“Giannettino and I will instead take the railway across the Maremma to Rome.”
“Rome, is it... why not me?”

“Too much, boy! When you are a few years older we shall talk about it again.”

“A few years!” Minuzzolo retorted mortified. “Easier said than done. These darn years
2o by for everyone, but for us youngsters they never seem to go by at all! It just doesn’t

o)

seem right to me!...”

[..]
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Alle pagine 25-29
La Pieve det Santi Sisto e Martino a Vellano,
Pescia

Pages 25-29

Collodi e la sua Pescia

Passato Altopascio di poco, se vi voltate a sinistra, vedete in lontananza una lun-
ga strisciata di vecchie casipole annerite dal tempo, che si arrampicano su su per
il dorso d'un’alta e ripida montagna, come un branco di pecore bigie. Quella stri-
sciata di casipole ¢ I'antico Castello di Collodi.

Collodi fu il primo paese che i fiorentini nel 1329 tolsero al nuovo Signore di
Luceca, Gherardino Spinola; il quale pero lo riprese subito a mano armata. Cen-
t"anni dopo i fiorentini assediarono un’altra volta Collodi durante un’invernata
cosl cruda, che i commissarj di guerra, per riparare i soldati dal gran freddo,
ordinarono che gli alloggiamenti fossero foderati di tavole e di stoje. Il Castello
tenne forte, fin che poté: ma poi, sebbene si difendesse coraggiosamente, dové

Pieve dei Santi Sisto e Martino at Vellano, Pescia

In queste pagine immagini tratte da edizioni
tllustrate di Le avventure di Pinocchio pubblicate
su gentile concessione della Biblioteca Comunale
Centrale di Milano

On these and the following pages, images from
illustrated editions of The Adventures of
Pinocchio, published with the kind permission

of the Biblioteca Comunale Centrale, Milan

In alto, alle pagine 34, 35 a sinistra e 36

Hlustrazioni di Nico Rosso, Edizioni 1l Verdone,

Torino 1944

Above, pages 34, 35 left and 36

Hlustrations by Nico Rosso, Ldizioni Il Verdone,

Turin 1944

A fianco
Hlustrazioni di Giovanni Galbiati, Editrice
Carroccio, Milano 1942

Right
Hllustrations by Giovanni Galbiati, Editrice
Carroccio, Milan 1942

Alle pagine 35 a destra e 37
ltalgeo Editrice, Milano 1944

Pages 35 right and 37
ltalgeo Lditrice, Milan 1944

Collodi and his Pescia

A short way past Altopascio, if you look to the left, in the distance you will see a long row
of old, humble cottages, which have become dark with age and, like a flock of grey
sheep, climb up the ridge of a high and steep mountain. That row of houses is the
ancient Castello di Collodi.

In 1329, Collodi was the first town to be seized by the Florentines from the new Lord of
Lucca, Gherardino Spinola, who, nevertheless, swiftly won it back by force of arms. A
hundred years later, the Florentines again lay siege to Collodi, during a winter so harsh
that to protect the soldiers from the great cold the officers ordered that their lodgings be
lined with planks and matting. The Castello held out for as long as it could, but
although it defended itself courageously, it was eventually forced to surrender in order to
save the lives and the possessions of its inhabitants. Collodi would, in time, again
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LA CARTA

Per fabbricare un foglio di carta ¢ necessaria
anzitutto la forma, lo strumento col quale il
lavorente estrae le fibre dall’acqua. La forma ¢
un setaccio con una cornice esterna, il cascio,
che regola il formato e la grammatura del
foglio. La base della carta ¢ il cotone, che, smi-
nuzzato nel raffinatore fino a ottenere un
impasto uniforme, viene versato nell’acqua del
tino. Il lavorente crea il foglio di carta immer-
gendo la forma nel tino, sollevandola e incro-
ciando le fibre di cotone con movimenti rapidi
e sapienti fino a ottenere, uno a uno, i fogli
piani e della giusta grammatura. | fogli vengo-
no staccati dalla forma e appoggiati su un fel-
tro ad asciugare: questa fase ¢ detta di ponitu-
ra. Si procede cosi fino a ottenere una pila di
fogli e feltri detta posta. La posta deve essere
pressata per eliminare almeno la meta dell’ac-
qua. I fogli vengono quindi staccati dai feltri e,
nella pratica moderna, asciugati in un essicca-
tore. Un tempo "asciugatura avveniva sten-
dendo i fogli all’aria. La gelatinatura si ottiene
immergendo i fogli in un bagno di gelatina
animale calda e asciugandoli di nuovo. Alcune
tipologie di carta vengono infine lisciate in
superficie con un’operazione detta satinatura.

arrendersi, salva la vita e gli averi degli abitanti. Col tempo Collodi torno a far
parte della Repubblica di Lucca, alla quale si mantenne sempre fedele fino a
quest’ultimi tempi, in cui, con tutto il resto del territorio lucchese, entro a far
parte della Toscana.

Su, in vetta al Castello, ¢’¢ la chiesa pievania con le sue grosse campane che,
quando suonano a festa, si sentono da parecchi chilometri, e giu in basso quasi
alle falde della montagna sorge la grandiosa Villa Garzoni, col suo bellissimo
giardino, villa di stile barocco e scialbata di bianco che, veduta da lontano, par
che sorregga sulle spalle tutte le case del vecchio e annerito paese.

Il paese nuovo di Collodi ¢ fabbricato in pianura, lungo il corso della Pescia, det-
ta appunto la Pescia di Collodi per non confonderla coll’altro fiume vicino, la
Pescia di Pescia. La Pescia di Collodi puo chiamarsi la fortuna e la provvidenza
di questo paese, perché con le sue acque perenni alimenta e tiene in moto un gran
numero di molini e di frantoj da olio e segnatamente di cartiere di carta fine e
ordinaria, della quale si fa in capo all’anno un notevolissimo spaccio.

Passate le stazioni di Altopascio e di San Salvatore s’incontra la citta di

Pescia,

citta posta allo sbocco di una vallata fiancheggiata da due diramazioni di monti,
che, abbassandosi a poco a poco, diventano tanti amenissimi colli ricoperti di
piante fruttifere e di grandi oliveti.

Dal nome Pescia, e dall’emblema araldico preso dalla citta, rappresentante un

o

become a part of the Republic of Lucca, to which it remained ever loyal, until more
recent times when it was incorporated, along with the rest of the Lucchese territory, into
the region of Tuscany.

Up at the top of the Castello is the Pievania, or parish church, whose huge feast day bells
can be heard from many miles away. Down below almost at the foot of the mountain is
the magnificent white baroque Villa Garzoni with its lovely garden: from a distance the
old, dark village houses appear to be resting on its shoulders.

The new town of Collodi is situated on the plain, along the River Pescia, which is
referred to as the Pescia di Collodi lest it be mistaken for the other river close by, the
Pescia di Pescia. It is to the Pescia di Collodi that the town’s economic provision and
success is due, as its waters continually supply and aid the running of a number of mills,
olive presses and especially paper mills for the impressive yearly production of fine-
quality as well as everyday paper products.

Having passed the stations of Altopascio and San Salvatore you reach the town of

Pescia,

a town located at the mouth of a valley flanked by mountains, which as they descend
gradually turn into pleasant hills covered with orchards and vast olive-groves.
The name Pescia, along with the image of the dolphin on the town’s coat of arms, led to
the belief that Pescia was originally a small fishing village: but this is not so.

It seems that the town adopted the dolphin for its “talking” coat of arms, for the same
reason that a flower (fiore) was chosen by Florence, a bull (toro) by Turin, a mountain
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THE PAPER

To make a sheet of paper the first thing you
need is a mold, which is the instrument used to
scoop the slurry from the water. The mold is a
wire screen with an outer frame, called the
deckle; its function is to regulate the format
and the weight in grams of tht‘ sheet of paper.
Paper is made fmm cotton, which is first
blended in a beater to obtain a uniform pulp
and then poured into a vat [ull of water. The
artisan makes the sheet of paper by dipping
the mold into the vat, lifting it out and shaking
it from side to side, tangling the cotton fibres
until, one by one, flat sheets with just the right
w cwhl in grams are obtained. Thc sheets are
rcnm\c(l flom the mold and turned out on a
felt sheet to dry: this phase is known as couch-
ing. Layers of paper and felt build up in a pile
called the post. A weight is then placed on top
ol the post to press out at least halfl the amount
of excess water. The sheets are removed from
the post and. in modern-day practice, dried in
a dryer. In the past the sheets were hung or
laid out to dry. Sizing to improw ink holdout
is next, placing the sh('(‘ls in a vat of hot ani-
mal w‘ldlm dlld then once again drying them.
Somc types of paper are LdlCIldLl ed to ()bldlll a
satin-like finish.

pesce delfino, fu creduto da alcuni che Pescia, nella sua prima origine, dovesse
essere un piccolo villaggio di pescatori: ma non ¢ vero. Quel pesce delfino, pare
che venisse adottato come arma parlante della citta per la stessa ragione che fu
adottato il fiore per Fiorenza o Firenze, il toro per Torino, il monte con sopra
una mano, per Monsummano, un monte con sopra un catino, per Montecatini,
una barca per Barga, paese di montagna, e cosi di tant’altri paesi della Toscana
e d'ltalia.

Pescia ebbe per lungo tempo le sue sorti in comune con Lucca, sua madrepatria;
ma dopo la morte di Castruccio Castracani dové passare sotto altri padroni: fin-
ché nell’anno 1339 si trovo ceduta alla Repubblica di Firenze da Mastino della
Scala, che I'aveva comprata a denari contanti dal Re Giovanni di Boemia. Fra le
imprese guerresche di questa citta, ¢ memorabile la difesa fatta dal coraggio dei
pesciatini e delle loro donne contro le soldatesche del Conte Francesco Maria

(monte) with a hand (mano) at the top for Monsummano, a mountain with a basin (cati-
no) at the top for Montecatini, a boat (barca) for the mountain town of Barga, and so on
and so forth for many other towns and cities throughout Tuscany and Italy.

For a long time, Pescia’s fate was closely entwined with that of Lucca, its motherland;
but after th(‘, death of Castruccio Castr acani, it was forced to submit to other domlnlonm
in 1339, Pescia was finally ceded to the Republic of Florence by Mastino della Scala who
had paid for it in cash from King John of Bohemia. Of the numerous warlike achieve-
ments of the town, the one which is best remembered entails the courageous defence by
the inhabitants, against the attack of Count Francesco Maria
Sforza’s troops in July 1430; the people fought so valiantly and so desperately that after

including the women,
five assaults the enemy was forced to withdraw, with great loss of soldiers in the field.

Congratulatory letters were sent by the Signoria, as well as by the city of Florence’s
Dieci di Balia, or Council of Ten, to honour Pescia for its glorious deeds.
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Sforza, nel luglio del 1430, difesa cosi valorosa e disperata che, dopo cinque
assalti, costrinse i nemici a doversi ritirare con grandissime perdite di soldati
rimasti morti sul campo. Per questo glorioso fatto d’armi Pescia ricevé lettere di
congratulazione dalla Signoria e dai Dieci di Balia del Comune di Firenze.

La citta, traversata dal fiume Pescia, ¢ cinta all'intorno da vaghe collinette e da
immensi orti, che per la loro bellezza pajono giardini. Il suo Duomo fu riedifica-
to sul finire del secolo XII. Oltre il Duomo, Pescia conta molte altre chiese: ha un
vasto spedale, una bella passeggiata lungo il fiume, un teatro per musica e prosa,
parecchi palazzi, e una bella piazza, di forma bislunga, sulla quale vengono in
mostra tutti i giorni e segnatamente il sabato, giorno di mercato, le frutte piu belle
e gli ortaggi piu lussureggianti, fra quanti ne fioriscono negli orti della Toscana.
Gli sparagi di Pescia si fanno riconoscere, fra tutti gli altri, per la loro grossezza
e lunghezza particolari. Quelli della Terra Promessa potevano essere a quel
modo: piu grossi e pit lunghi no.

Borgo a Buggiano e Montecatini

Distante da Pescia quattro chilometri si trova il Borgo a Buggiano, grosso borgo
fabbricato a pie di un poggio, su cui risiede un Castello omonimo (ossia dello
stesso nome) detto Buggiano alto.

Questo borgo, posto quasi nel centro della Val di Nievole, rimase sotto il dominio di
Lucca fino al 1329: e dopo passo in potere della Repubblica di Firenze. I suoi ter-
reni all'intorno sono ricchissimi di ulivi, di vino, di frutte squisite e di gelsi. I mer-

o

The River Pescia crosses the city, which is encircled by gentle hills and immense veg-
etable gardens that are so beautiful they resemble flower gardens.

Pescia has many churches in addition to its Duomo, which was reconstructed at the end
of the twelfth century; there is also a large hospital, a beautiful walkway along the river,
a theatre where musical and theatrical events are held, many palaces, and a wonderful
plazza that is oblong in shape, where every day, and especially on Saturday, which is
market day, the most wonderful fruit and delicious vegetables in all of Tuscany are on
display. Pescia is famous for its asparagus, which are particularly large and long.
The asparagus of the Promised Land may have been of equal proportions, but they
could not have exceeded those which are grown in Pescia.

Borgo a Buggiano and Montecatini

Borgo a Buggiano, about four kilometres from Pescia, is a large village which has been
built up over the years, at the foot of a knoll on which a Castello of the same name and
known as Buggiano alto is situated.

This village, located almost at the centre of the Val di Nievole, was ruled by Lucca until
1329, and after that by the Republic of Florence. Its surrounding land is rich in olives,
wines, delicious fruit and mulberries. The weekly market held in Borgo a Buggiano dur-
ing the cocoon season shows just how profitable the cultivation of silkworms and the
throwing of silk must be for this town’s economy.

A few more minutes on the railway and we reach Montecatini.

“Isn’t that the place where you can drink Tettuccio water?” inquired Minuzzolo.
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Carlo Collodi, all’anagrafe Carlo Lorenzini
(Gollodi, Pescia, 1826 - Firenze, 1890), ¢ stato
scrittore e giornalista. E noto soprattutto come
autore del romanzo Le avventure di Pinocchio,
tradotto e conosciuto in tutto il mondo.

La cittadina di Pescia si trova in provincia di
Pistoia nella Toscana settentrionale, fra Lucca
e Firenze, sulle rive del torrente Pescia dove
operano ancora alcune antiche cartiere; ¢ rino-
mata per la floricoltura, per il commercio dei
fiori e per Pinocchio, il simpatico burattino.

Carlo Collodi, who was born Carlo Lorenzini
(Collodi, Pescia, 1826 - Florence, 1890), was a
writer and journalist. He is most famous as the
author of the novel The Adventures of Pinoc-
chio, translated and celebrated the world over.

The town of Pescia is located in the province
of Pistoia in northern Tuscany, between Lucca
and Florence, on the banks of the River Pescia
where some of the oldest paper mills are still
in operation; the town is renowned for its
floriculture, flower trade, and for its beloved
puppet Pinocchio.

cati settimanali, che si tengono al Borgo nella stagione dei bozzoli, provano qua-
li vistosi guadagni debba portare a quel paese la cultura dei filugelli o bachi da
seta, e la trattura della seta.

Altri pochi minuti di strada ferrata, e siamo a Montecatini.

“Che ¢ dove si beve I'acqua del Tettuccio?”, domando Minuzzolo.
“Precisamente”, rispose il Dottore. “I’antico Castello e paese di Montecatini sor-
ge sulla cima d’un alto monte, ed ¢ ricordato nella storia specialmente per la san-
guinosa battaglia che fu data in quei dintorni, I'anno 1315, da Uguccione della
Faggiola, signore ghibellino di Pisa e Lucca, all’esercito fiorentino e ai guelfi di
tutta Toscana. E pensare che dopo quel feroce combattimento, un solo sepolcro,
nella Badia di Buggiano, accolse gli estinti figli dei due capitani nemici, cioe Car-
lo nipote di Roberto re di Sicilia e Francesco di Uguccione della Faggiola.”

Il moderno Montecatini ¢ giu in pianura, lungo la vecchia strada postale della Val
di Nievole, e tutta

la sua celebrita la

deve a quelle sor-

genti d’acque ter-

mali e purgative,

che oramai sono

nominate per tutto

il mondo.

]

“Right are,”
replied the Doctor.
“The Castello and

town of Montecati-

you

ni rises atop a high

mountain, and is es-

pecially remember-

ed in history for the

bloody battle that

was fought right there, in 1315, by Uguccione della Faggiola, a Ghibelline lord of Pisa and
Lucca, against the Florentine army and the Guelphs of all of Tuscany. And to think that
when the ferocious battle finally ended, a single sepulchre in the Badia of Buggiano
embraced both of the deceased sons of the two enemy Captains — Charles, who was also the
grandson of King Robert of Sicily, and Francesco, the son of Uguccione della Faggiola.”
Modern-day Montecatini is located on the plain, along what was once the post road of
Val di Nievole; it owes its celebrity to the water supplied by its natural thermal springs,
renowned the world over.

]
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Il Chianti riserva
di LLaura Berretti

The Laura Berretti
Reserve in Chianti

Sopra e alle pagine 39, 40, 41, 42-43
Il laboratorio di Laura Berretti e il paesaggio del
Chianti. Fotografie di Rhodri Jones

Above and pages 39, 40, 41, 42-43
Laura Berretti’s workshop and the Chiantt
landscape. Photographs by Rhodri Jones

iscoprire la cultura della decorazione antica della carta fiorenti-
(.(. na puo essere motivo di interesse anche per chi sta perdendo il
senso dell’educazione agli antichi mestieri, correndo verso il
nuovo, senza o con poca conoscenza del vecchio, a danno della
cultura. Educare al bello ¢ uno stimolo...”, dice Laura Berretti,
titolare di Marbled Arts, laboratorio che realizza, secondo tecniche tradizionali e
con grande abilita manuale, una varieta infinita di carte marmorizzate e petti-
nate. [l metodo recupera un’antica tecnica di decorazione frutto di anni di studio
e di prove condotte da due generazioni. Dalla fine degli anni Novanta Laura
Berretti opera in proprio a Strada in Chianti, dentro un’atmosfera che riporta
indietro nei secoli.
La carta decorata ha sempre trovato largo impiego nella rilegatura, sia come
materiale per rivestire brochure e legature economiche sia per arricchire con
“sguardi” e “preziose” le legature in pelle. Le prime esperienze di decorazione
della carta si limitavano a colorarne la superficie per contribuire a conservarla.
In seguito, le numerose tecniche via via piu sofisticate, in cui si esprimevano
civilta sempre piu raffinate, portarono alla realizzazione di splendide carte deco-
rate utilizzate inizialmente per abbellire i testi sacri. Di contro alla carta stampa-
ta, quella decorata a mano, di origine presumibilmente araba, ¢ la piu usata per
completare le rilegature in pelle.
Le tecniche di decorazione piu semplici prevedono la distribuzione manuale del
colore sulla carta. Piu complessa ¢ invece la tecnica della decorazione a bagno, in

r
(’(’ rediscovery of the ancient Florentine tradition of paper decoration may
even be of interest to those who are inclined to dismiss traditional tech-

niques in order to race in the direction of what is new, knowing little or

nothing of the craftsmanship of the past, to the detriment of culture in

general. The teaching of beauty can be very stimulating...” says Laura
Berretti, the owner of Marbled Arts, a workshop that employs traditional methods and
excellent manual skills to produce an infinite variety of marbled and combed paper.
Working practices at Marbled Arts are based on an age-old method used to decorate
paper and are the result of years of study and experiments carried out by two genera-
tions. Since the end of the nineteen-nineties, Laura Berretti has been working on her
own in Strada in Chianti, surrounded by an atmosphere that takes you back centuries.
Marbled paper has always been used extensively in bookbinding either to simply cover
booklets and less expensive bindings or to add precious endpapers to leather bindings.
Colour was at first used to decorate the surface of paper as an aid to conservation.
As new and more sophisticated techniques were developed by some of the greatest civi-
lizations, beautiful decorated papers were produced. initially to embellish sacred texts.
As compared to printed paper, hand-decorated paper, which is presumably of Arab
provenance, is that which is used most frequently for leather bindings. The simplest
techniques of paper-colouring consist in manually spreading the colour onto the
paper. Aqueous surface design, first used in China in the eighth century and brought
to Europe by Islamic merchants at the end of the sixteenth century, is instead more
complex: Turkish or caillouté, shell-shaped, cat’s eye, moiré espagnol and marbré soleil
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uso in Cina dall’'VIII secolo e giunta in Europa, grazie ai mercanti islamici, alla
fine del Cinquecento: turkish o caillouté. a conchiglia o a occhio di gatto, moiré
espagnol o marbré soleil sono i tipi piu diffusi di decorazione a bagno e che
ancora oggi Marbled Arts esegue con perizia d’altri tempi. Il colore, diluito con
fiele, viene gocciolato su una sostanza gelatinosa preparata facendo bollire
lichene marino o gomma adragante; prima di appoggiarvi il foglio, lo strato di
colore rimasto in sospensione puo essere mosso o lavorato con pettini o bacchet-
te dando luogo ai piu disparati motivi. La decorazione a pettine, ad esempio,
permette infinite variazioni: il colore viene prima disteso in righe parallele e poi
lavorato con un’assicella a punte pit o meno fitte, ottenendo cosi motivi a pic-
cole onde, a conchiglie,
a pavone, a pinne, a
foglia o a ventaglio. Per
ogni foglio della stessa
serie si ripete l'intero
procedimento, ma ogni
esemplare risultera leg-
germente diverso dagli
altri: ed ¢ questo che da
prestigio alla carta mar-
morizzata e la distingue
da quella stampata.

L

are the most popular pat-
terns, and Marbled Arts
produces them with the
same skill that was used in
the past. The colour is
thinned with gall and then
dripped onto a gelatinous
substance made by boiling
marine algae or gum adra-
canth; before the sheet is
placed on the substance,
combs or wands are used
to swish the suspended layer of colour to create a variety of patterns. Comb decorations,
for instance, may result in a limitless range of such patterns: the colour is first combed in
parallel lines, after which wands with points of varying thickness are used to obtain
designs resembling small waves, shells, peacock tails, fins, leaves or fans. The same proce-
dure is repeated for each of the sheets of paper in a series, but each individual sheet will be
slightly different from all of the others, and this is what makes marbled paper so valuable
and distinguishes it from printed paper.
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LA CARTA MARMORIZZATA

Tecnicamente la marmorizzazione consiste
nello spruzzare diversi colori preparati sulla
superficie di un bagno contenuto in una vasca.
I liquido del bagno ¢ ottenuto da una gelatina
estratta da un’alga marina; questo liquido fa si
che i colori galleggino in superficie, impedendo
loro di precipitare e sciogliersi. Successiva-
mente, con 'uso di appositi pettini, bacchette e
strumenti vari, le macchie colorate vengono
guidate ad assumere disegni piu regolari, ad
esempio quello tipico a “coda di pavone”, o
piu fantasiosi, come quelli che imitano le vena-
ture dei marmi. A questo punto, sulla superfi-
cie del bagno si depone lentamente il foglio; i
colori galleggianti vi aderiscono e il disegno si
trasferisce sulla carta. Si solleva il foglio, lo si
ripulisce dall’eccesso di bagno e si appende ad
asciugare.

THE PAPER MARBLING

Paper mzu’])ling lcchuicall_\' consists in sprin-
kling or floating colours on the surface of a
viscous solution contained in a vat. The solu-
tion is obtained from a gelatin that is extracted
from marine algae: the solution keeps the
colours floating on the surface, preventing
them from sinking and dissolving. Combs and
wands in addition to a number of other tools
are used to guide the colour stains to create
patterns, for instance, the typical “peacock”
pattern, or more intricate ones that resemble
the swirls and veins of marble. A sheet is then
slowly placed on the surface of the solution in
the vat; the colours floating there adhere to the
sheet and the pattern is thus transferred to the
paper. The sheet is lifted, any excess liquid is
removed, and it is hung out to dry.










| .ettera a
Francesco |

Giovanni da Verrazzano

L.etter to
Francis |

Battista Agnese (1500 circa-1564)

Il Nuovo Mondo, Europa. Asia e America, in
Atlante del mondo in trentatré carte, 1544 circa
Venezia, Biblioteca del Museo Civico Correr

Battista Agnese (circa 1500-1564)

The New World, Europe. Asia and America, in
Atlas of the World in Thirty-three Maps, 1544 circa
Library of the Museo Civico Correr, Venice

Serenissimo Re,

Ora che sono tornato riferisco a Vostra Maesta quello che abbiamo scoperto. Par-
timmo il 17 gennaio 1524 da Deserta, un isolotto disabitato situato nei pressi del-
Iisola di Madera, con la Dalfina e un equlpagglo di cinquanta uomini. Avevamo
viveri, armi e altri strumenti bellici e munizioni navali per resistere otto mesi.
Prendemmo la rotta di ponente con un leggero e soave vento che soffiava da
levante e percorremmo ottocento leghe in soli venticinque giorni. Il 24 febbraio,
verso le ore 10, ¢’imbattemmo in una tempesta tanto violenta che credo nessun
marinaio ne abbia mai vista una simile.

Solo con I'aiuto divino e grazie alla solidita della nave dal nome glorioso e dal
destino fortunato e capace di resistere all'urto possente delle onde riuscimmo a
salvarci.

Proseguimmo la nostra navigazione verso ponente, con una leggera deviazione
verso nord. In altri venticinque giorni percorremmo piu di quattrocento leghe e ci
trovammo di fronte a una terra che non era mai stata vista da uomo antico o
moderno. Quando ci avvicinammo a un quarto di lega ci accorgemmo che era
abitata per i grandissimi fuochi accesi sulla spiaggia. Ma non trovammo né un
porto né un’insenatura per fermarci, e finimmo per gettare le ancore al largo,
inviando a terra il battello. Scorgemmo molta gente che veniva sulla spiaggia ma
quando vedevano che noi ci avvicinavamo, scappavano. Cercammo di rassicurar-
li con gesti di vario tipo e alcuni di loro si avvicinarono esprimendo grande gioia

Your Serene Highness,

Now that I am back I shall inform Your Majesty about our discoveries. With a crew of
fifty men aboard the Dauphine we set sail on 17 January 1524 from Deserta, an unin-
habited rock situated near the island of Madeira. We had enough food, weapons, other
instruments of war, and naval munitions with us to last eight months. Heading out in a
westerly direction with a light, easterly breeze behind us, in just twenty-five days we
sailed eight hundred leagues. On 24 February, at around 4 pm, we hit a storm of as
great a magnitude as any sailor has ever seen.

It was only through divine intervention, and because of the sturdiness of our ship that
bears so O]m ious a name and brings such great good fortune, that we were able to resist
the (1(15111110 of the waves and were thus spar ed.

We (()lmnued to sail west, veering slightly northward. Twenty-five more days went by
during which time we sailed another fmu hundred leagues, wher eupon we reached a
land never before seen, neither by men of the past, nor by those of the present. From a
quarter of a league away we realised that it was inhabited because of the great number
of fires burning on its shore. But as we could find neither a port nor a cove that would
allow us to stop there, we dropped anchor offshore and sent out a tender. A great num-
ber of people came rushing onto the beach, but as soon as we approached them they
ran away. We used every manner of gesture in the attempt to reassure them; a few of
them came forward and expressed great joy upon seeing us, as well as surprise at our
attire, our appearance, and the colour of our skin.
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Sopra

Andreas Cellarius (1596 circa-1665)
Ipotesi tolemaica. I pianeti orbitano attorno
alla Terra, in Harmonia Macrocosmica,

Amsterdam 1660

Above

Andreas Cellarius (circa 1596-1665)
Ptolemaic Hypothesis. The Planets Orbit round
the World, in Harmonia Macrocosmica,

Amsterdam 1660

A fianco

Hernan Cortés (14855-1547)

Mappa di Citta del Messico e Golfo del Messico,
1524

Chicago, The Newberry Library

Right

Hernan Cortés (1485-1547)

Map of Mexico City and the Gulf of Mexico,
1524

The Newberry Library, Chicago

Giovanni da Verrazzano (Val di Greve, 1485
circa - Antille, 1528 circa) e stato un esplorato-
re e navigatore. Al servizio di Francesco I nella
marina francese, fu incaricato di esplorare le
coste dell’America settentrionale e di trovare
un passaggio verso le Indie. Scopri la baia di
New York e il fiume Hudson, spingendosi fino
alla Nuova Scozia; arrivo anche in Brasile.

Greve in Chianti ¢ una cittadina della provin-
cia di Firenze. Situata sulla via Chiantigiana,
che unisce Firenze con Siena, si trova nel cuore
del suggestivo panorama del Chianti che da il
nome al rinomato vino.

nel vederci, mostrandosi sorpresi per i nostri abiti, per il nostro aspetto e per il
colore della nostra carnagione.

Scendemmo a terra e cio che potemmo conoscere della loro vita e dei loro costumi
lo diro brevemente a Vostra Maesta. Vanno completamente nudi, ma si coprono i
genitali con pelli di piccoli animali simili alle martore attaccate a una cintura
d’erba stretta e ben intrecciata con code d’altri animali che, tutt’intorno al corpo,
gli pendono fino alle ginocchia. Il resto del corpo lo tengono nudo e cosi pure la
testa. Qualcuno pero porta ghirlande di piume d’uccello. Sono di colore bruno,
non molto diversi dagli Etiopi. Hanno capelli neri e folti, non molto lunghi, che
portano dietro la testa a forma di codino. Per quanto riguarda la loro figura, sono
ben proporzionati, di statura media, qualche volta superiore alla nostra, con il
torace ampio, le braccia robuste, le gambe e le altre parti del corpo ben struttura-

Hence, Your Majesty, we landed, and what we learned of the life and customs of these
people I shall briefly recount. They walk about completely naked, but cover their gen-
itals with pelts from a small animal that resembles the marten; this is then connected to
a tight grass belt braided with the tails of other animals, thus encircling the body and
hanging down as far as their knees. The rest of the body is unclothed, as is the head.
Nevertheless, there are some who wear garlands made of bird feathers. Their skin is
brown, not unlike the Ethiopians’. Their hair is dark and thick, not long, but long
enough to wear behind the head in a kind of ponytail. As for their bodies, they are well-
proportioned, of average height, some of them are taller than us; their chests are wide,
their arms strong, their legs and the other parts of their bodies well-built. They have
large, black eyes, and their glance is piercing and lively. They are not particularly
strong physically, but their intelligence is sharp, and they are agile runners with good
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Giovanni da Verrazzano (Val di Greve,
circa 1485 - Antilles, circa 1528) was an
explorer and a navigator. In the service of the
French navy under Francis I, he was hired to
explore the coasts of North America and find
a route to the Indies. He discovered New York
Bay, the Hudson River, sailed as far as Nova
Scotia, and eventually also reached Brazil.

Greve in Chianti is a town in the province of
Florence. Situated along the Via Chiantigiana,
which links Florence to Siena, it is located
amidst the charming landscape of the Chianti

o

e
region, after which the famous wine is named.

te. Hanno gli occhi neri e grandi, lo sguardo attento e vivace. Non sono dotati di
una grande forza fisica ma sono di intelligenza acuta e sono corridori agili e mol-
to resistenti. Non ci fu possibile conoscere in maggior dettaglio la loro vita e i loro
costumi perché rimanemmo a terra per breve tempo e perché eravamo sbharcati in
pochi lasciando la nave ancorata al largo. Il litorale, tutto coperto di sabbia fine,
s'innalza fino quindici piedi ed ¢ largo una cinquantina di passi. Piu oltre la terra
appare ampia e dalla sua posizione elevata si affaccia sul litorale sabbioso con
belle campagne e pianure ricoperte da grandissime foreste — in alcune zone rade,
in altre folte — con alberi di cosi svariati colori, tanto belli e piacevoli a guardarsi,
che ¢ difficile dirlo a parole. Questa terra ¢ ricca di animali, di laghi e di stagni
d’acqua viva con varie specie di uccelli adatti a soddisfare senza difficolta tutti i
dolci piaceri della cacciagione. L'aria ¢ salubre. pura e temperata dal caldo e dal
freddo. 1l cielo e limpido e sereno, con piogge rare. Lasciammo questa localita
continuando a seguire la costa che pie-
gava di nuovo verso oriente e notammo
sul litorale un numero grandissimo di
fuochi e moltissima gente. Gettate le
ancore al largo di quel litorale, perché
non c¢’era un porto, fummo costretti a
mandare a terra il battello con venti-
cinque uomini per rifornirei d’acqua.
Ma il mare. in quel tratto di spiaggia

o

stamina. We were not able to discover
much else about their lives or their cus-
toms, as we could remain on land for just
a short amount of time, and because only
a few of us had gotten off the ship, which
we had been forced to leave offshore. The
coast, which is completely covered with
fine sand, rises up fifteen feet and is about
fifty steps wide. Further back the land
appears to widen and from an elevated position it overlooks the sandy shore; moreover,
the countryside there is beautiful and the lowlands are covered with great forests — in
some parts thick, in others sparse — with trees of many colours, so attractive and pleas-
ant to look at that it is difficult to find the proper words to describe them. It is a rich
land, filled with animals, lakes and ponds, and that has many species of birds ready to
fulfil the sweet pleasures of game-hunting. The air is healthy and pure, and it is tem-
pered by both heat and cold. The sky is clear and serene, and it hardly ever rains.
We left this location and continued to sail round the coast that once again bent east-
ward, when we noticed a great number of fires burning and a multitude of people on
land. As there was no port to be seen, we cast anchor offshore, and sent out a boat with
twenty-five men on board so that they could replenish our supply of water. But the
gigantic waves from the sea that hurled against that very area kept the men from going
ashore, as they did not want to risk losing the boat. In the meantime we could see many
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A fronte aperta, s’avventava contro la riva con onde gigantesche ed era impossibile far
Abraham Qertel (1527-1595) scendere qualcuno a terra senza correre il pericolo di perdere il battello. Intanto

Aevi Veteris Typus Geographicus, in Theatrum . . . . .o ...
) ’ - vedevamo molta gente accorrere sulla spiaggia rivolgendoci cenni d’amicizia e
Orbis Terrarum, Antwerp 1570 A . S
invitandoci e sharcare.

Anonimo (XVII secolo) [ . ]
Veduta dell’isola di Chios
Genova, Galata Museo del Mare Dalla nave Dalfina, di 8 di luglio 1524
. ‘ Humilis servitor lanus Verazanus.
Opposite page . L. .
Abraham Oertel (1527-1595) A Leonardo Tedaldi o a Tomaso Sartini, mercanti in Leone.
Aevi Veteris Typus Geographicus, in Theatrum Mandaretelo a Bonacorso Ruscelli.

Orbis Terrarum, Antwerp 1570

Anonymous (17th century)
View of the Island of Chios
Galata Museo del Mare, Genoa

A fianco

Andreas Cellarius (1596 circa-1665)

Le orbite dei pianeti, in Harmonia Macrocosmica,
Amsterdam 1660

Right

Andreas Cellarius (circa 1596-1665)
The Orbits of the Planets, in Harmonia
Macrocosmica, Amsterdam 1660

Sotto &
Theodor de Bry (1525-1595)

Mappa delle Americhe con Colombo, Vespucci,

Magellano e Pizarro, in Americae, parte VI, 1596

Berlino, Staatliche Museen, Kunstbibliothek

Below

Theodor de Bry (1525-1598)

Map of the Americas with Columbus, Vespucei.
Magellan and Pizarro, in Americae, part V1, 1596
Kunstbibliothek, Staatliche Museen, Berlin

people running onto the shore, waving to us with signs of friendship, and inviting us to
disembark.

]

From the Dauphine, 8 July 1524

Humilis servitor lanus Verazanus (Your Humble Servant Giovanni da Verrazzano).
To Leonardo Tedaldi or to Tomaso Sartini, merchants in the city of Lyon.

Letter to be sent to Bonacorso Ruscelli.
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Berardinelli,
gentiluomini
di Verona

Berardinelli,
Gentlemen
of Verona

A destra e alle pagine 49, 50, 52-53
1l laboratorio di Luigi Berardinelli.
Fotografie di Rhodri Jones

Right and pages 49, 50, 52-53
//1(} Luigi Berardinelli workshop.

Photographs by Rhodri Jones

Sotto

Statua equestre di Cangrande della Scala, XIV secolo

Verona, Museo di Castelvecchio

Below

Equestrian Statue of Cangrande della Scala,

14th century
Museo di Castelvecchio, Verona

a stamperia d’arte Luigi Berardinelli inizia la sua attivita nel 1971,
ripercorrendo i fasti e la sapienza degli antichi stampatori d’arte del
Veneto, artigiani che nei secoli hanno saputo elaborare tecniche di
altissimo livello. La stamperia, coniugando la tradizione lagunare con
i nuovi orizzonti dell’arte, ha realizzato serigrafie, litografie e incisio-

ni per molti artisti contemporanei.

Negli anni successivi inizia a lavorare anche nel settore dell’editoria e partecipa a

numerose manifestazioni nazionali e internazionali: a Parigi (Saga Art Fair), a

Bologna (Artefiera), a Diisseldorf (Contemporary Art Fair), a Stoccolma (Sollen-

tuna Art Fair). Nascono cosi le prime edizioni con autori di diverse tendenze:

astrattismo, costruttivismo, concettualismo, transavanguardia e pop art.

La stamperia vanta rilevanti collaborazioni con i piu importanti artisti del

panorama internazionale, tra cui: Mauro Reggiani, Rho, Mario Radice, Lucio

Del Pezzo, Piero Dorazio, Joseph Beuys, Nam ]une Paik, George Brecht Mim-

mo Paladmo Mimmo Rorella Sandro Chia. Joe Tllson Davide Benatl Jim

Dine, Graham Sutherland,

Peter Phillips, Henry Moore,

Giuseppe Capogrossi, John

Hoyland, Mel Ramos, Ro-

berto Matta, Pablo Echaur-

ren e altri ancora.

&

he Luigi Berar-

dinelli fine art

[,)rinll'lmking com-

pany was estab-

lished in 1971,
with the goal of re-establish-
ing the splendour and wisdom
of the Venetian printmakers of old, skilful artisans who had perfected their craft over cen-
turies. Bringing together Venetian tradition and new horizons in contemporary art, the
company has produced silkscreen prints, lithographs and engravings for many contem-
porary artists.
After its inception, the company began to work in the |)u|)||s111110 sector and since then has
participated in numerous events in Tl(ll\ and abroad: the Saga Art Fair in Paris, Artefiera
in Bologna, the Diisseldorf Contemporary Art Fair and the Sollentuna Art Fair in Stock-
holm. This led to the publication of its first editions with the work of artists from a variety
of genres: Abstract Art, Constructivism, Conceptual Art, Transavanguardia, and Pop Art.
The company is proud of the work that it has carried out and continues to carry out with
some of the most important artists on the international scene; these include: Mauro Reg-
giani, Camillo Rho, Mario Radice, Lucio Del Pezzo, Piero Dorazio, Joseph Beuys, Nam
Tune Paik, George Brecht, \[nmm) Paladino, Mimmo Rotella, S Sandro C hia, Joe Tilson,
Davide b(‘,ndu, ,lun Dine, Graham Suthe leu(l, Peter Phllhps, Henry Moore, (;lllh(‘|)p(‘,
Capogrossi, John Hoyland, Mel Ramos, Roberto Matta, Pablo Echaurren, and others.
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LA STAMPA D’ARTE

IVincisione ¢ una tecnica di produzione di
stampe ricavate da matrici di legno (xilogra-
fia) o da matrici di rame o metallo (bulino,
acquaforte, acquatinta ecc.). In entrambi i casi
I'immagine ¢ ottenuta imprimendo a mano o a
macchina il foglio di carta sulla matrice
inchiostrata. La tecnica dellincisione concen-
tra l'estro artistico nella prima fase del proce-
dimento, quando "artista incide la matrice,
variamente preparata, con strumenti metallici
a punta di varia foggia ottenendo un disegno.
La carta, inumidita, viene posta a contatto con
la lastra inchiostrata e sottoposta a una forte
pressione uniforme, normalmente tramite un
torchio, che trasferisce I'immagine sul foglio.

THE ART PRINTMAKING

Engraving is a technique used to produce
prints from a wood matrix (xylography) or
from copper or other metal matrices (burin,
etching, aquatint, etc.): in both cases the
image is obtained by impressing a sheet of
paper on the inked matrix, either by hand or
using a machine. The artistic phase of the
technique may be said to occur during the first
part of the process, i.e. when the artist actual-
ly uses sharp metal tools of varying shape to
engrave the matrix and obtain a drawing. The
paper is moistened and placed on the inked
matrix; a press is generally used to exert
strong, uniform pressure on the whole, thus
transferring the image to the sheet.

A fronte
Particolare della merlatura di Castelvecchio
a Verona, XIV secolo

Opposite page
Crenellation detail of Castelvecchio in Verona,
14th century













l.a torre
del silenzio

Emilio Salgari

The Tower

of Silence

In queste pagine, illustrazioni di Alberto Della
Valle (1851-1928), in Emilio Salgari, Alla conquista
di un impero, Donath, Genova 1907, qui
pubblicate su gentile concessione della Biblioteca
Comunale Centrale di Milano

On these pages, illustrations by Alberto Della Valle
(1551-1928), in Emilio Salgart, Alla conquista di
un impero, Donath, Genoa 1907, published here
with the kind permission of the Biblioteca
Comunale Centrale, Milan

Il drappello s’affrettava, perché gia le prime ombre della sera cominciavano a
calare nelle sterminate jungle del Mysore, rifugio di tigri sempre assetate di san-
gue e di serpenti smisurati, che stritolano fra le loro spire un uomo come fosse un
semplice fuscello di paglia. Halnali, il bel giovane maratto, incoraggiava la sua
scorta ad allungare il passo, promettendo doppia razione d’arak all’arrivo e tri-
plice mancia. Non gia che egli, valoroso indiano, discendente di una stirpe d’eroi,
che aveva gia a quindici anni combattuto contro gli inglesi dando prove non dub-
bie di audacia, avesse paura. Conosceva la jungla come conosceva i suoi abitanti
che piu volte aveva inseguiti nei loro tenebrosi nascondigli e non li temeva. La
sua fretta aveva un’altra origine: il desiderio di rivedere gli occhi neri e profondi
di Naia, la graziosa figlia del vecchio rajah di Guntur, che aveva chiesta in sposa
e che da un anno piu non aveva riveduta. Se fosse stato solo, avrebbe lanciato
ventre a terra il piccolo e ardente cavallo maratto, dalla lunga criniera adorna di
sonagliuzzi e nastri variopinti, pronto a sfidare tigri, serpenti e rinoceronti per
giungere al pit presto alla abitazione del rajah, ma aveva dietro di sé i portatori
di regali e non voleva presentarsi senza di quelli e correre il pericolo di non
vederli piu mai giungere. Bel giovane quel Halnali, alto, svelto. leggermente
abbronzato, coi lineamenti purissimi e ad un tempo graziosi; con due occhi neris-
simi e vellutati come quelli delle donne del Bengala, le piu belle dell’India, e dop-
piamente bello con quella ricca casacca di seta fiorata, a ricami d’oro, che gli
scendeva fino alle ginocchia; con quei calzoncini di nanchino ben stretti alle

F
]

The squad moved quickly as the first shadows of night began to fall in the endless jun-
gle of Mysore, a refuge for blood-thirsty tigers and snakes so huge they could crush a
man in their coils as if he were nothing more than a piece of straw.

Halnali, a handsome Mahratta youth, encouraged his men to hasten, promising them a
double ration of arrack upon their arrival, and a triple reward. Not that he was afraid; a
valiant Indian, the descendant of a race of heroes, he had been merely fifteen years old
when he fought the British, proving beyond any doubt just how bold he could be. He was
as familiar with the jungle as he was with its inhabitants, whom he had often had to
chase into their dark hiding-places, and, thus, he feared them not. There was another
reason for his haste: his desire to see again the deep dark eyes of Naia; she was the old
Rajah of Guntur’s beautiful daughter whose hand he had asked for in marriage. A year
had gone by since he had last visited her. If he had been on his own he would have set his
small and ardent Mahratta horse off at a gallop — its long mane adorned with tiny bells
and ribbons of many colours — ready to challenge tigers, snakes and rhinos for the sake
of reaching the Rajah’s home sooner; but behind him were the bearers of his gifts, and he
did not wish to reach his destination before them, and risk not seeing either them or the
gifts ever again. He was a handsome man, that Halnali, tall, slender, his skin slightly
tanned, his features pure and graceful; his deep black eyes, soft as velvet, recalled the
eyes of Bengali women — the most beautiful women in India — and he was doubly hand-
some in his rich bush shirt of floral silk embroidered with gold that hung down as far as
his knees, his short nankeens tight around his legs, and his wide light blue velvet sash
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Emilio Carlo Giuseppe Maria Salgari (Vero-
na, 1862 - Torino, 1911), figlio di commer-
cianti, crebbe in Valpolicella e studio al Regio
Istituto Nautico di Venezia, ma non divento
mai capitano di marina anche se millanto a
lungo di esserlo. Non navigo mai oltre il Mar
Adriatico e non gli fu mai possibile viaggiare
nei lontani paesi in cui ambiento la maggior
parte dei suoi romanzi — con protagonisti cor-
sari e avventurieri — e che conobbe solo trami-
te le letture dei libri.

Verona ¢ una citta del Veneto felicemente
adagiata nei pressi del Lago di Garda.

I, visitata ogni anno da centinaia di migliaia di
turisti per la sua ricchezza artistica, per le varie
manifestazioni culturali e per la stagione lirica
dell’Arena. Tra i monumenti piu conosciuti del-
la citta, oltre all’Arena, vi ¢ la casa di Giulietta,
la famosa quanto sfortunata protagonista del
noto dramma di Shakespeare.

gambe, quella larga fascia di velluto azzurro a frange d’argento.
. . ) e

Cavalcava con grazia uno splendido cavallo dal mantello bianco, bardato all’in-
dostana. Il drappello, composto d'una dozzina di servi e di portatori, carichi di
pacchi voluminosi contenenti i regali per la bella figlia del rajah, era giunto sul-
l'orlo di una nuova jungla, quando il sole scomparve quasi improvvisamente sot-
to 'orizzonte. Le tenebre calavano rapidissime, non essendovi crepuscolo sotto
quei climi. Halnali aveva fatto un gesto di impazienza, vedendo le ultime luci
dileguarsi con fulminea rapidita.
e P ) .\ . .

Giungeremo tardi”, disse all'uomo che aveva gia accesa la torcia, e che gli cam-
minava a fianco, “il rajah non vedendoci ancora giungere, sara inquieto.”
“E dobbiamo passare presso la torre del silenzio”, rispose il servo facendo un
gesto di terrore.

with silver fringes. Gracefully, he rode a splendid white horse with a Hindustani saddle.
The squad, which was made up of a dozen servants and bearers loaded down with bulky
packages containing gifts for the Rajah’s daughter, had just come to the edge of yet
another jungle when the sun disappeared without warning beneath the horizon. As dusk
did not exist in this climate, darkness fell swiftly. Halnali gestured impatiently upon see-
ing the last rays of light vanish suddenly.

“We shall be late,” he said to the man who had already lit the torch and was walking
beside him, “if the Rajah does not see us coming he will become restless.”

“And we shall have to pass by the tower of silence,” the servant added, with a motion
suggesting fear.

“Are you afraid of the dead?” Halnali asked him sardonically.

“It is not the dead 1 fear, sir, it is Nurandur.”
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“Hai paura dei morti tu?”, chiese Halnali con accento sardonico.
“Non ¢ dei morti che io ho paura, signore, bensi di Nurandur.”
“Chi ¢ costui? Qualche spirito del male?”

“Non ne avete mai udito parlare, signore?”

“E la prima volta che odo quel nome.”

“Eppure...”, disse il servo, scuotendo la testa.

“Che cosa vuoi dire?”

“Che dovreste guardarvi da lui.”

“lo!”, esclamo il giovane maratto, sorpreso dal tono misterioso del servo.
“Non vi ha mai detto nulla il rajah di Guntur?”

“Non mi ha parlato mai di quel Nurandur. Infine, chi ¢ costui?”

“Who is that? Some evil spirit?”

“Have you never heard tell of him, sir?”

“It is the first time | have heard that name.”

“And yet...” said the servant, shaking his head.

“What is it you want to say?”

“That you should beware of him.”

“I!"” exclaimed the young Mahratta, surprised by the servant’s mysterious tone.

“Has the Rajah of Guntur never said anything to you?”

“He has never mentioned this Nurandur. Again, who is he?”

“I couldn’t really say, sir. For some he is a man, while for others he is a ghost, is what |
know. But the truth is that he is feared by all, and especially by the Rajah, who would
not have the courage to walk near the tower of silence at night, not even if he were
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Emilio Carlo Giuseppe Maria Salgari (Vero-
na, 1862 - Turin, 1911) was the son of mer-
chants, and grew up in Valpolicella. He studied
at the Regio Istituto Nautico, the naval acade-
my in \em(‘e without ever becoming a navy
captain, although for a long time h(‘ boasted
about being one. He never s(ul('d farther than
the \(ludu( Sea and was never able to travel to
the faraway places where most of his novels
— with their pirate and adventurer heroes — are
set, basing his stories on information that he
gleaned from his reading.

Verona is a large city in the Veneto region.
Pleasantly situated near Lake Garda, it is vis-
ited each vear by hundreds of thousands of
tourists who go there to see its art, participate
in its many (,11]t111<1| events, and attend the
opera season in the Roman amphitheatre
Arena. Another of the city’s most famous mon-
uments is the house of Juliet, the famous — and
famously ill-fated — character in Shakespeare’s
tragedy.

“Non ve lo saprei proprio dire, signore. Per alcuni ¢ un uomo, per altri ¢
un fantasma. uno spirito, che so io. Il fatto sta che tutti hanno paura, soprattut-
to il rajah, il quale non oserebbe passare di notte presso la torre del silenzio,
anche se gli promettessero un regno due volte piu vasto del suo.”

“Eppure ¢ un uomo coraggioso”, disse Halnali, che s’'interessava assai.

“E tuttavia io I'ho veduto impallidire ogni volta che ha udito parlare di Nurandur.”
“L’hai mai veduto tu quell’essere misterioso?”

“Se "avessi scorto una sola volta, non sarei piu qui a raccontarvi queste cose”,
rispose l'indiano che non seppe frenare un fremito.

“I fatale alle persone che incontra?”

“Si dice che le uccida.”

“Allora ¢ un bandito, qualche tug.”

“Non lo so, signore”, disse I'indiano. “Vi dico solo di guardarvi da lui. Ecco lag-
giu la torre dei morti. Che Brama, Sivah e Visnu vi proteggano.”

Halnali alzo le spalle e guardo con occhio compassionevole I'indiano. Giovane
valoroso e spirito forte, non credeva affatto a quelle storie, né era superstizioso.
Per incoraggiare i suoi uomini che lui vedeva titubanti e stringersi paurosa-
mente ['uno vicino all’altro, stacco dall’arcione la sua splendida carabina,
dicendo: “Se quel bandito osera mostrarsi, gli faro fuoco addosso e Halnali non
falla mai i suoi colpi.”

La luna che sorgeva dietro le montagne, in tutto il suo splendore, cominciava a
diradare le tenebre che si erano addensate sulla pianura...

s

promised a kingdom twice the size of his own.”
“And yet he is a courageous man,” said Halnali, who was becoming more and more
interested.

“All the same | have seen him turn pale with fright at the very mention of the name
Nurandur.”

“Have you ever seen this mysterious being?”

“Had I seen him even once, I would not be here to tell you the tale.”
answered, unable to suppress a shudder.
“Is he deadly for those he meets?”

“They say he kills them.”

“Then he is an outlaw, some tug.”

“That I do not know, sir,” said the Indian. “

the Indian

All'l can say is that you must beware of him.
Look, the tower of the dead is below. May Brahma, Shiva and Vishnu protect you.”
Halnali shrugged and looked at the Indian with compassion. A valiant, strong-spirited
young man, he neither believed such stories, nor was superstitious. To encourage his
men who had in the meantime become hesitant, fearfully moving closer together, he
pulled his splendid rifle down from the saddle-bow, saying, “If that outlaw dares show
up, I shall shoot at him, and Halnali never misses his mark.”

The moon rose behind the mountains in all of its splendour, dispelling the darkness that

had thickened on the plain..
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Il corpo bianco
di Carrara di
Franco Barattini

The White Body

of Carrara and
Franco Barattini

In queste pagine, il laboratorio Studi d’Arte
Cave Michelangelo. Fotografie di Rhodri Jones

On these and the following pages, the Studi d’Arte
Cave Michelangelo. Photographs by Rhodri Jones

Alle pagine 62-63
Il marmo delle Cave Fantiscritti

Pages 62-63

The marble of the Fantiscritti quarry

e storiche cave dei Fantiscritti, situate a 450 metri di altitudine, si
trovano nel comune di Carrara. Il particolare nome delle cave deriva
dalla presenza di un bassorilievo di epoca romana (circa Il secolo
d.C.), scolpito su una parete di roccia e raffigurante tre divinita
(Ercole, Bacco e Giove), cui nei secoli si sono aggiunte numerose scrit-
te incise dai visitatori. Anche Antonio Canova aggiunse la sua firma tra le tante
che si vedono ancora: nella biografia del grande scultore, scritta da Antonio D'E-
. " SN : : S
ste, si legge: “Terminati i grandi modelli del Mausoleo Manganelli, si reco il
Canova a Carrara per la provista de” marmi. Visito quelle immense miniere |...]
Sali sul culmine del monte detto [ fanti scritti, ove scolpi il suo nome e diede la
commissione dei blocchi necessari al lavoro...”.
Il marmo estratto dalle cave Fantiscritti, con 'ausilio di mezzi e tecniche d’avan-
guardia, viene stoccato in grandi depositi. I blocchi piu pregiati dei “bianchi sta-
tuari”, invece, raggiungono il laboratorio di scultura degli Studi d’Arte Cave
Michelangelo di Franco Barattini che, con la figlia Mariagrazia, lavora da sempre
per accogliere i grandi artisti con vero spirito mecenatesco e inesauribile passio-
ne, offrendosi come figura di riferimento essenziale. L'enorme laboratorio vanta
una manodopera di straordinaria esperienza, altamente specializzata nelle lavo-
razioni tradizionali e artistiche della scultura, grazie alla quale si riproducono in
marmo, nella scala desiderata, modelli classici o0 moderni forniti da artisti, archi-
tetti e designer.

&

he historic quarry of the Fantiscritti is located at 450 metres above sea level
in the vicinity of Carrara. The quarry derives its unusual name from a
Roman bas-relief (third century A.D. circa) sculpted into a wall of rock and
representing three divinities (Hercules, Bacchus and Jove). Over the course
of many centuries, generations of visitors have carved their own contribu-
tions and Antonio Canova’s signature is one of the many that may still be viewed today:
the biography of the renowned sculptor written by Antonio d’Este recounts that: “once
he had finished working on the great models for the Manganelli Mausoleum, Canova left
for Carrara to acquire a supply of marble. He visited those immense quarries [...] He
climbed up to the top of the mount known as / fanti scritti, where he carved his name,
and ordered the blocks required for his work...”
The most advanced means and techniques are used to extract marble from the Fantis-
critti quarries: most of this is then stocked in large deposits, while the finest blocks of
“statuary whites” are sent to the Studi d’Arte Cave Michelangelo. With the help of his
daughter Mariagrazia, Franco Barattini runs the workshop, welcoming great artists with
the true spirit of the benefactor and untiring passion, offering them an essential point of
reference. This enormous workshop boasts an exceptionally experienced workforce, who
are highly specialized in traditional and artistic methods of sculpting, and thanks to
whom the models — be they modern or classical — provided by artists, architects and
designers are reproduced in marble on the scale required.






IL. BASSORILIEVO

Il bassorilievo ¢ una tecnica scultorea che pre-
vede la lavorazione di una lastra di marmo o di
gesso in rilievo, partendo idealmente da una
superficie piana. Le diverse altezze delle
superfici scolpite producono la sensazione di
un quadro tridimensionale. Quando la figura
scolpita emerge fortemente dalla superficie si
parla di altorilievo; quando invece le variazio-
ni di livello sono minime, si parla di stiacciato,
una particolare tecnica nella quale fu maestro
Donatello.

Per lavorare il marmo si utilizzano diversi
attrezzi: scalpelli, gradine, trapam lime, un-
ghietti e altri. Gli scalpdh piu grandi si usano
per sgrossare la lastra; successivamente si
abbozza il rilievo con la gradina, uno scalpello
che lascia sulla superficie del marmo caratteri-
stici segni a tre punte. Questi segni vengono
poi eliminati con altri scalpelli a taglio quadro
o tondo e con lime. La finitura del rilievo puo a
volte prevedere, oltre all’abrasione (con abra-
sivi naturali come pomice, smeriglio ecc.) che
rende la superficie del marmo liscia come seta,
la stesura di una patina policroma.

THE BAS-RELIEF

Bas-relief is a sculptural 1(‘('|mi(luo used to
carve slabs of marble or plaster in relief, ideal-
ly starting from a flat surface. The different
depths at which elements of the composition
are sculpted create a three-dimensional effect.
When the sculpted figure emerges prominently
from the Im(l\m(mn(l sln[d(? it is a high-
relief; when the variations in level are instead
minimal, it is known as low-relief, or stiaccia-
to, a technique at which Donatello especially
excelled.

A variety of tools are required to carve the
marble: flat chisels, claw chisels, drills, files,
round chisels, and many others. Large chisels
are (‘mplmc(l to muoh shape the lndll)'(‘ a
claw chisel, which |m\ es typical three- p()mle(l
marks on the marble surface, is used next to
rough-hew the reliel and subsequently gouge
or mun(l chisels and files are applied to Plll]ll-
nate the marks. Finally, natural abrasives.
such as pumice and emery, are used to make
the marble surface as smooth as silk, and in
some cases a light polychrome coating is also
applied to finish the relief.
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Dizionario
Geogratico Fisico
Storico della
Toscana, 1846

Emanuele Repetti

A Historical

and Geographical

Dictionary of

Tuscany, 1840

In queste pagine

Carlo Carra (1581-1966)

On these and the following pages

Carlo Carra (1581-1966)

A fianco

Il lavoro del marmo, 71931

Right
Working the Marble, 7931

..

Quale fosse il contado, e quale il distretto antico fiorentino puo rilevarsi non solo
dagli Statuti di Firenze del 1415, ma dal Balzello imposto nel dicembre del 1444
da quella Signoria agli vomini del contado, a quelli del distretto, e ad alcuni
nobili stabiliti nello stesso contado. Dai quali due documenti risulta che il conta-
do fiorentino era diviso per Quartieri come la Capitale, conservandosi sotto i
nomi di Quartiere S. Spirito tutti i popoli suburbani dalla Porta S. Frediano alla
Porta S. Pier Gattolini con 22 grandi pivieri e tutte le comunita poste alla sinistra
dell’Arno; 2.° sotto il Quartiere S. Croce, nel quale, oltre i popoli suburbani fra la
Porta S. Niccolo e quella di S. Pier Gattolino, si trovavano 27 pivieri, con i varj
comuni, in essa contrada compresi; 3.° sotto il Quartiere di S. Giovanni, oltre le
parrocchie suburbane situate fra
la Porta a Pinti e la Porta alla
Croce, si contavano 28 grandi
pivieri con le loro comunita; e 4.°
spettavano al Quartiere di S.
Maria Novella, oltre i popoli
suburbani posti fra la Porta al
Prato e Porta a Pinti, 23 grandi
pivieri con molte comunita; in
tutti cento pivieri ed un numero
maggiore di comunita sottoposte

&
]

A description of the contado (rural
area), and of the distretto (ancient
Florentine district) may be found in
the Statutes of Florence of 1415, but
also in the Tax levied in December of
1444 by the ruling Seigniory, to be
paid by the rural population, the
population of the district, as well as
by some of the noblemen who had
settled in that same rural area. What
emerges from these two documents is that the Florentine rural area was divided up into
Quarters just like the Capital, thus classified as part of the Quartiere Santo Spirito were all
of the suburban populations from Porta San Frediano to Porta San Pier Gattolini as well
as 22 great piviert (parishes) and all of the communities situated to the left of the River
Arno; 2nd, the Quartiere Santa Croce included, in addition to the suburban populations
between Porta San Niccolo and Porta San Pier Gattolino, 27 parishes, with their various
communities all being part of this rural area; 3rd, the Quartiere di San Giovanni, in addi-
tion to the suburban parishes situated between Porta a Pinti and Porta alla Croce, included
28 large parishes with their communities; and 4th, assigned to the Quartiere di Santa
Maria Novella, in addition to the suburban populations situated between Porta al Prato
and Porta a Pinti, were 23 large parishes with numerous communities; in total one
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Il taglio dei marmi, 7934

Rough-hewing the Marble, 7934
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La segheria dei marmi, 7928
Cumuli di frantumi di marmo (cave), 71958
The Marble Sawmill, 7928

Heaps of Broken Blocks (Quarries), 7958

ai tre vicariati di S. Giovanni, di Scarperia e di Certaldo, e questi suddivisi in
28 potesterie, ed in 39 comunita, alcune delle quali furono riunite militarmen-
te in Leghe. Lo stesso numero di vicariati, potesterie e comunita trovasi confer-
mato sotto il governo del primo Granduca di Toscana di Casa Medici, Cosimo 1,
nella Statistica del 1559, e sotto il secondo Granduca dell’Augusta Casa Lorene-
se Austriaca, mediante il regolamento generale da Leopoldo I nel 13 maggio
del 1774 emanato per la nuova organizzazione economica delle comunita del
Contado Fiorentino, mentre col motuproprio del 29 settembre di detto anno, e
susseguenti, furono dati i regolamenti per sistemare "amministrazione delle
comunita distrettuali del Granducato.

hundred parishes and an even higher number of communities were subject to the three
vicariates of San Giovanni, Scarperia and Certaldo, and these were divided into 28 pode-
sterates, and 39 communities, some of which were joined for military purposes into Leghe
(Leagues). The same number of vicariates, podesterates and communities are confirmed
under the rule of the first Medici Grand Duke of Tuscany, Cosimo I, in the Census of 1559,
and under the second Grand Duke of the August Austrian House of Lorraine, by way of
the general ruling set forth by Leopold I on 13 May 1774 that was issued for the purposes
of a new economic organization of the community for the Contado Fiorentino, while a
motu proprio dated 29 September of the same year, and for subsequent years, established
rules for the administrative organization of the Grand Duchy’s district communities.
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Emanuele Repetti (Carrara, 1776 - Firenze,
1852), dopo gli studi di retorica parti per
Roma dove si iscrisse alla facolta di chimica
dell’Universita e si appassiono alle scienze
naturali. Stabilitosi a Firenze, al lavoro della
farmacia affianco presto viaggi esplorativi nel
territorio toscano. Nel 1820 pubblico Cenni
sopra UAlpe Apuana ed i Marmi di Carrara.
Del 1831 ¢ il Manifesto del Dizionario Geogra-
Jico Fisico Storico della Toscana.

Carrara ¢ una piccola citta a pochi chilometri
dal mare. E il centro piu importante dell'indu-
stria italiana del marmo, estratto dalle vicine
Alpi Apuane. Carrara ¢ l'ultima citta della
Toscana prima di arrivare in Liguria, a ridosso
dell’Emilia. E il territorio corrispondente all’an-
tica colonia romana di Luni i cui gloriosi fasti
inorgogliscono gli abitanti.

Emanuele Repetti (Carrara, 1776 - Florence,
1852), after completing his studies in rhetoric,
left for Rome where he enrolled in the Faculty
of Chemistry at the University, and where he
developed a passion for the natural sciences.
After settling in Florence, in addition to work-
ing as a pharmacist, he undertook exploratory
journeys throughout Tuscany. In 1820, he
published Cenni sopra UAlpe Apuana ed i
Marmi di Carrara and then in 1831 his Mani-
Jesto del Dizionario Geografico I'isico Storico
della Toscana.

Carrara is a small town situated just a few
kilometres from the sea. Marble is extracted
from the nearby Apuan Alps, making the town
the most important site for ltaly’s marble
industry. Carrara is also the last city in Tuscany,
and it is bounded on either side by Liguria and
FEmilia. Its territory (;:(n'responds to the ancient
Roman colony of the Luni, whose glorious
splendour is the pride of its inhabitants.

II trasporto dei marmi, 71934

IVimbarco dei marmi, 71934

Hauling the Marble, 71934

Loading the Marble, 7934
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[.a Serenissima
Venezia di
Luigi Bevilacqua

The Most Serene

Venice of
Luigi Bevilacqua

In queste pagine, scorci di Venezia e particolari

del laboratorio Antica Tessitura Luigi Bevilacqua.

Fotografie di Rhodri Jones

On these and the following pages, views

of Venice and details of the Luigi Bevilacqua
Antica Tessitura textile workshop.
Photographs by Rhodri Jones

ai fondatori Luigi e Angelo ai fratelli Alberto e Rodolfo Bevilacqua,

che oggi dirigono I"Antica Tessitura Luigi Bevilacqua di Venezia, le

conoscenze tecniche e 'esperienza si trasmettono di generazione in

generazione ai membri della famiglia che, consapevoli dei fasti di

una Venezia considerata il piu importante centro produttivo del
Rinascimento, continuano la stessa tradizione. Nel Cinquecento i mercanti si
recavano nella citta lagunare alla ricerca del velluto piu pregiato. Oggi nulla ¢
cambiato: dal 1875 la Luigi Bevilacqua onora la tradizione dell’antica scuola
della Serenissima Repubblica di Venezia, producendo il velluto con gli stessi
telai e orditoi settecenteschi appartenuti alla scuola, affiancandoli alla produ-
zione meccanica. Da allora il velluto ¢ realizzato utilizzando i disegni originali:
migliaia di “cartoni”, cosi chiamati in gergo, con disegni floreali e decorazioni
tipiche veneziane del XIV-XV secolo. Oltre al broccato e al damasco, 'azienda ¢
I"unica in Italia a produrre il velluto soprarizzo, un’eredita preziosa e rara che si
mostra in tutta la sua bellezza attraverso le mani abili di tessitrici che con movi-
menti ritmici e sicuri rievocano un’arte del passato. Il velluto viene realizzato
con le stesse tecniche e la stessa qualita imposte al tempo dei dogi, tanto che ¢
difficile distinguere un tessuto prodotto oggi dall’azienda da uno realizzato tre
secoli prima. Un’eccellenza manifatturiera riconosciuta in tutto il mondo, dal-
I"Esposizione universale di Bruxelles del 1910 a quella internazionale di Barcel-
lona del 1929, agli arredi per il Vaticano, per il Quirinale e per i teatri e palazzi
reali, fino alle commissioni dei maggiori stilisti italiani dell’alta moda.

&

rom the time of its founders Luigi and Angelo, to that of the brothers Alberto

and Rodolfo Bevilacqua, who presently run Venice’s Antica Tessitura Luigi

Bevilacqua, technical skill and experience have been handed down from gener-

ation to generation to those members of the family who uphold a tradition that

dates back to the Renaissance, when Venice in all its splendour was considered
to be the foremost city for the art of weaving. During the sixteenth century merchants would
go to the city on the lagoon in search of the finest velvet, and this has not changed over time.
Since 1875, the Luigi Bevilacqua company has been honouring this ancient tradition of the
Serenissima Republic of Venice by employing eighteenth-century looms and warping
machines as well as more modern mechanical equipment to produce velvet. Velvet is man-
ufactured the way it has always been, using the original designs on thousands of perforated
“cartoons,” as they are referred to in the trade, with floral patterns and typical fourteenth-
and fifteenth-century Venetian decorations. In addition to manufacturing brocade and
damask the company is the only one of its kind in Italy to produce the handmade velvet that
is known as soprarizzo, a precious and rare legacy, revealed in all its beauty as it emerges
from the hands of skilful weavers whose rhythmical and confident movements call to mind
an art of the past. The velvet manufactured by the company is so similar to that which was
produced at the time of the Doges that it is difficult to distinguish a modern-day product
from one made three centuries ago. This excellence in manufacturing has been recognized
the world over, from the World’s Fair held in Brussels in 1910 to that held in Barcelona in
1929, from the fabric used for furnishings in the Vatican, the Quirinal Palace, royal theatres
and palaces, to that commissioned by the most prominent Italian fashion designers.
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LA TESSITURA

II tessuto (dal latino teatilis, intreccio), essen-
zialmente composto da fili intrecciati, puo
essere costituito da diversi materiali (lana,
seta, velluto, lino, canapa, cotone).

I tessuti propriamente detti si differenziano
dagli arazzi e dai tappeti per alcune modalita
di esecuzione e per la diversa finalita dei
manufatti. La seta, uno dei materiali piu pre-
giati, & di origine cinese; fu importata in Occi-
dente come merce di scambio intorno al III
secolo d.C. Nel Medioevo I'ltalia, in particolare
Lucca, divenne il centro principale della pro-
duzione serica d’Europa. La lavorazione della
seta prevede la trattura, cioe lo svolgimento
dei bozzoli, I'asciugatura, I"avvolgitura dei
filamenti; poi si passa alla filatura, con la qua-
le le fibre vengono torte in un filo continuo.
Ottenuto il filo, questo puo venire colorato pri-
ma dell’operazione di tessitura vera e propria;
quest’ultima, effettuata a mezzo del telaio,
prevede I'intrecciarsi di una serie di fili paral-
leli e in tensione, chiamata ordito, con un’altra
serie, chiamata trama. La particolarita del vel-
luto, prodotto in Italia gia dal tardo Medioevo,
¢ quella di presentare, diversamente da tutte le
altre stoffe, una delle due superfici ricoperta
da una sorta di pelo. Per ottenere il pelo si uti-
lizzano due orditi, uno per il tessuto di base,
I"altro per il pelo, che si crea mediante un filo
del quale si tagliano le sporgenze.
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THE WEAVING

A textile (from the Latin textilis for woven) is
essentially made up of a network of fibres and
may be created from a variety of materials
(wool, silk, velvet, linen, hemp. cotton).
Textiles as such are differentiated from tapes-
tries and carpets by their method of production
and their use. Silk, one of the most valuable
fibres, was first developed in ancient China: in
around the third century A.D.. it was imported
by western countries in exchange for other
goods. During the Middle Ages, Italy, and
especially the city of Lucca, became one of the
most important producers of silk in Europe.
Silk processing includes reeling the cocoons,
drying, and spinning the filaments; the fibres
are then twisted into a single thread. Once this
thread has been obtained it may be dyed prior
to the weaving phase; this phase, which takes
place on a loom, requires the weaving of a
series of parallel vertical threads known as the
warp, with another horizontal series, instead
called the wool. Velvet, which was already being
produced in Italy during the Late Middle Ages,
acquires the distinctive furry texture that sets it
apart from all other textiles from the fact that it
is woven with two warps — one providing the
base and the other being looped and cut to form
the pile —, so that it presents a uniform surface
rich in appearance and soft to the touch.

74






11 Milione
Marco Polo

The Travels

20. Qui divisa de la provincia di Turcomannia

In Turcomannia ¢ tre generazione di genti. I'una gente sono turcomanni e ado-
rano Malcometto; e sono semplice genti e anno sozzo linguaggio. E’ stanno in
montagne e n valle e vivono di bestiame: e anno cavagli e muli grandi e di
grande valore. E gli altri sono armini e greci che dimorano in ville e in castella,
e viveno di mercatantia e d’arti. £ quivi si fanno li sovrani tappeti del mondo ed
[ piut begli; fannovisi lavori di seta e di tutti colori. Altre cose v’a che non vi con-
to. Elli sono al Tartero del Levante. Or ci partiremo di qui e anderemo a la
Grande Erminia.

21. De la Grande Erminia

La Grande Erminia ¢ una grande provincia; e nel cominciamento ¢ una citta
ch’a nome Arzinga, ove si fa lo miglio-
re bucherame del mondo, ov’e la pia
bella bambagia del mondo e la miglio-
re. Quivi a molte cittadi e castella, e la
pit nobile & Arzinga, e ae arcivescovos
I'altre sono Arziron ed Arzici. Ell’e
molto grande provincia: quivi dimora-
no la state tutto il bestiame de” Tarta-
ri del Levante per lo buono pasco che

v’e; di verno non vi stanno per lo gran-

&

20. How the Province of Turkey is Divided
In Turkey there are three races of men.
The Turcomans themselves, who worship
Mahomet and keep his law, are a primitive
people, who speak a barbarous tongue.
They roam over the mountains and the
lowlands, and live off their flocks. They
breed good horses and mules of excellent
quality. The other races are the Armenians
and the Greeks who live in villages and
towns and make their living by commerce and crafts. They weave the choicest and most
beautiful carpets in the world. They also weave silk fabrics in all colours. There are
other things which I will not tell you about here. They are subject to the Tartar Khan of
the Levant. Let us now leave this place and go to Greater Armenia.

21. Of Greater Armenia

Greater Armenia is a large province. Near the entrance to it stands a city called Erzin-
can, where the best buckram in the world is made, and where the finest cotton wool
anywhere on earth is to be found. There are many towns and cities here, of which the
most splendid is Erzincan, which is the see of an archbishopric. The other important
cities are Erzerum and Ercis. It is a very large province. The Tartars of the Levant spend
the summer here with their beasts because it has the best pasturage. They do not winter
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In queste pagine
Particolari di un codice miniato del Milione
di Marco Polo, XV secolo

Parigt, Bibliotheque nationale de France

On these and the following pages

Details from an illuminated manuscript

of The Travels of Marco Polo, 15th century
Bibliotheque nationale de France, Paris

A fronte, in alto
Palazzo del Gran Khan

Opposite page, top
Palace of the Grand Khan

A fronte, in basso e a pagina 79
Re Davide di Georgia al convento di San Leonardo
Particolare e intero

Opposite page, bottom and page 79

King David of Georgia at the Monastery of Saint
lLeonard

Detail and whole work

Sopra
Battaglia tra il Gran Khan e il traditore Najam

Above
Battle between the Grand Khan and the Traitor
Najam

de freddo, ché non camperebbono le loro bestie. Ancor vi dico che in questa
Grande Erminia ¢ I'arca di Noe in su una grande montagna, ne le confine di
mezzodie in verso il levante, presso al reame che si chiama Mosul, che sono cri-
stiani, che sono iacopini e nestarini, delli quali diremo inanzi. Di verso tramon-
tana confina con Giorgens, e in queste confine ¢ una fontana, ove surge tanto
olio e in tanta abondanza che 100 navi se ne caricherebboro a la volta. Ma egli
non ¢ buono a mangiare, ma si da ardere, e buono da rogna e d’altre cose; e
vegnoro gli uomini molto da la lunga per quest’olio; e per tutta quella contrada
non s’arde altr’olio. Or lasciamo de la Grande Erminia, e vi conteremo de la
provincia di Giorgens.

22. Del re di Giorgens

In Giorgens a uno re lo quale si chiama sempre David Melic, cio e a dire in fran-

cesco David re; e € soposto al Tartaro. E anticamente a tutti li re, che nascono in

quella provincia, nasce uno segno d’aquila sotto la spalla diritta. Egli sono bel-
la gente, prodi di battaglie e buoni arcieri. Egli sono cristia-
ni e tengono legge di greci; li cavalli anno piccoli a guisa di
chereci. E questa ¢ la provincia che Alessandro non potte
passare, perché dall'uno lato ¢ 'l mare e dall’altro le monta-
gne: [...] da l'altro lato e la via si stretta che non si puo
cavalcare; e dura questa istretta via pia di 4 leghe, sicché
pochi uomini terebbero lo passo a tutto il mondo: percio

s

here because of the intense cold, which the beasts could not sur-
vive. [ must also tell you that in this Greater Armenia Noah’s Ark
is moored on a large mountain bounded on the southeast by the
kingdom of Mosul, and where the Jacobite and Nestorian Chris-
tians live, which I will describe further on. On the north it is bor-
dered by Georgia, and there is a spring from which gushes a
stream of oil in such abundance that a hundred ships may load
there all at the same time. This oil is not good to eat; it is good for burning and as a salve
to treat scabs and other things; men travel long distances to fetch this oil and in the
whole region no other oil is burnt but this. Now let us leave Greater Armenia so that [
can tell you about the province of Georgia.

22. Of the King of Georgia

In Georgia there is a king who always bears the name of David Malik, that is to say, King
David. He is subject to the Tartars. In former times all the kings of this province were
born with the sign of an eagle on their right shoulder. They are a handsome race of
valiant warriors and good archers. They are Christians and observe the law of the Greek
church. They wear their hair short in clerical fashion. This is the province through
which Alexander could not pass, because on one side is the sea and on the other the
mountains; on the other side the road is narrow and impassable on horseback, and this
narrow pass runs for more than four leagues so that a few men could hold it against all
others. This is why Alexander could not pass. Alexander had a tower and fortress built
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Attivita economiche nella piccola Armenia
I fratelli Polo conferiscono con il Gran Khan
Commerce in Lesser Armenia

The Polo Brothers Confer with the Grand Khan

non vi passo Alessandro. E quivi fece fare Alessandro una torre con grande for-
tezza, perché coloro non potessero passare per venire sopra lui; e chiamasi la
Porta del Ferro. E questo ¢ lo luogo che dice lo libro d’Alessandro, che dice che
rinchiuse li Tartari dentro da le montagne; ma egli non furono Tartari, ma furo
una gente ch’anno nome Cumani e altri generazioni asai, ché Tartari non erano
a quello tempo. Egli anno cittadi e castella assai, e anno seta assai e fanno
drappi di seta e d’oro assai, li put belli del mondo. Egli anno astori gli migliori
del mondo, e anno abondanza d’ogni cosa da vivere. La provincia ¢ tutta piena
di grande montagne, si vi dico che li Tartari non pottero avere interamente la
segnoria ancora di tutta. E quivi si e lo monistero di santo Leonardo, ove ¢ tale
meraviglia, che d’'una montagna viene uno lago dinanzi a questo munistero e no
mena niuno pesce di niuno tempo, se no di quaresima; e comincia lo primo die
di quaresima e dura infino a sabato santo, e e’ viene in grande abondanza. Dal
di inanzi uno no vi si ne truova, per maraviglia, infino a I'altra quaresima. E
sappiate che 'l mare ch’i” v'o contato si chiama lo mare di Geluchelan, e gira
700 miglia e ¢ di lungi da ogni mare bene 12 giornate; e venev’entro molti gran-

here so that the natives could not come out to attack him. This was called the Iron Gate.
It is the place where the Book of Alexander relates that he shut the Tartars in between
two mountains. The truth is that they were not Tartars, but a people called Comanians
and various other races besides, because there were no Tartars at that time.

They have villages and towns aplenty, and they produce silk in abundance and the
silken fabrics and cloth of gold woven here are the finest the world over. They also have
the best goshawks in the world, and there are ample supplies of everything.

The province is full of high mountains, and I can assure you that the Tartars have never
been able to achieve complete dominion over it.

There is a monastery here called Saint Leonard’s, known for the following miraculous
occurrence. There is a great lake formed of water that issues from a mountain just beside
the monastery. And in this water no fish are found, big or little, during any season of the
year, except that they begin to appear on the first day of Lent and continue every day
throughout Lent till Holy Saturday.

During this period there are plenty of fish. But during every other season there is not one
to be found, till the next period of Lent. And the sea that I told you about is the sea of
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Marco Polo (Curzola, 1254 - Venezia, 1324).
Nato nei territori dell’allora Repubblica di
Venezia, assieme al padre Nicolo e allo zio
Matteo fu tra i primi occidentali ad arrivare
fino in Cina (da lui chiamata Catai) percorren-
do la “via della seta”. Ha dettato le cronache
del proprio viaggio a Rustichello da Pisa, suo
compagno di prigionia a Genova, che le ha
raccolte nel Devisement du monde, meglio noto
come Il Milione.

Venezia. universalmente considerata tra le piu
belle citta del mondo per le peculiarita urbani-
stiche e per le inestimabili ricchezze artistiche,
¢ annoverata tra i patrimoni dell’'umanita tute-
lati dall’'Unesco. I stata per piu di un millennio
la capitale della Repubblica di Venezia, cono-
sciuta come la Serenissima o la Dominante.

Marco Polo (Curzola, 1254 - Venice, 1324),
was born in what was at that time the Repub-
lic of Venice. Along with his father Nicolo and
his uncle Matteo he was one of the first west-
erners to reach China (which he called
Cathay), travelling along the “silk road.” He
dictated the (',hr()uicl(',s of his
Rustichello da Pisa, his prison mdlc in Genoa,
and they were then collected in Le Devisement
du monde, known in ltalian as Il Milione, and

in English as The Travels of Marco Polo.

()lllll(‘\ to

Venice, universally considered to be one of the
most beautiful cities in the world because of its
unique urban layout and inestimable artistic
wealth, is classified in its entirety as a World
ll(‘llld"(‘ Site by Unesco. For more than a mil-
1(‘11111[1111 the city was the capital of the Repub-
lic of Venic e, known as the Serenissima or the
Dominante.

di fiumi. E nuovamente mercatanti di Genova navica per quello mare. Di la vie-
ne la seta ch’e chiama ghele. Abiano contado de le confini che sono d’Arminia di
verso tramontana; or diremo de li confini che sono di verso mezzodie e levante.

23. Del reame di Mosul

Mosul ¢ uno grande reame, ove ¢ molte generazioni di genti, le quali vi contero
incontenente. Il v’a una gente che si chiamano arabi, ch’adorano Malcometto;
un’altra gente v'a che tengono la legge cristiana, ma no come comanda la chie-
sa di Roma. ma fallano in pia cose. Egli sono chiamati nestorini e iacopi, egli
anno uno patriarca che si chiama lacolic, e questo patriarca fa vescovi e arcive-
scovi e abati; e fagli per tutta India e per Baudac e per Acata, come fa lo papa di
Roma; e tutti questi cristiani sono nestorini e iacopit. £ tutti li panni di seta e
d’oro che si chiamano mosolin si fanno quivi, e li grandi mercatanti che si chia-
mano mosolin sono di quello reame di sopra. E ne le montagne di questo regno
sono genti che si chiamano [...] di cristiani nestorini e iacopit; I'altre parti sono
saracini ch’adorano Malcometto, e sono mala gente, e rubano volontieri li mer-
catanti. Ora diremo de la

grande citta di Baudac.

&

Ghelan, which is 700 miles in

circumference and has no con-

nection with the main sea,

which lies twelve days’ journey

away. Many rivers run into it.

In recent years, Genoese sailors

have taken to sailing on it. This is the source of the silk called ghilan. So much for what lies
north of Armenia. Let us now turn to the lands lying south and east of it.

23. Of the Kingdom of Mosul

Mosul is a large kingdom inhabited by different nations. There are those called Arabs
who worship Mahomet. Then there are those who observe the law of Christ, but not
according to the ordinances of the Roman Church, for they are at fault in several points.
These people are called Nestorians and Jacobites. They have a patriarch whom they call
Catholicus, and this patriarch names archbishops, bishops and abbots, and sends them
out everywhere, into India and Cathay and Baghdad, just like the Roman Pope. And all
All the clothes of silk and gold called
mosulin are made here; and from this kingdom hail the great merchants also called
Mosulin. And in the mountains of this kingdom live the people called Nestorian and

these Christians are Nestorians and Jacobites.

Jacobite Christians. The others are Saracens who worship Mahomet. They are lawless
men very fond of robbing merchants. Let us now speak of the great city of Baghdad.
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. . runo Superti, legatore di grande esperienza che vive e lavora a Todi, si
Arte del lero . ¢ formato nel settore dell’editoria di pregio. In questo contesto ha sco-
il C Ompim ento perto una predilezione per la legatoria, di cui ha approfondito le tecni-

che fino a farla diventare il

del libro COn un suo principale lavoro. La

grande passione per la sua attivita gli
processo anthO ha permesso di formare al mestiere di
legatore, per il quale non esiste un per-
corso di studi ufficiale, molti giovani
promettenti all'interno della sua azien-
da. Comunicando la propria sapienza

. alle nuove generazioni, spera di riusci-

AITG del leI’O: re a tramaﬁdare la sua egperienza e di
B kb . d preservare cosi un lavoro artigianale
00 1nain g ormai divenuto raro. Per gli editori con

o i quali lavora, Superti cura tutti i pas-

the Tradltlonal szgggi necessari peli") arrivare al prodli))tto
Wa finito, a partire dalla progettazione e
y dalla scelta dei materiali, degli sbalzi e

delle incisioni. I volumi vengono cuciti
a mano, oppure utilizzando antiche
macchine ormai fuori produzione da

&

runo Superti, an experienced
bookbinder living and working
in Todi, received his training
in the fine books publishing
sector, where he discovered a
passion for the craft of bookbinding that
led to the development of the techniques
he now uses for his primary work activity.
It is because of this great passion that he is
now involved in training many of the
young and promising people who work for
him — people who might otherwise not have
been able to learn a trade for which no offi-
cial course as yet exists. Superti hopes to
pass on his knowledge to these new genera-
tions, handing down his experience and so
contributing to the conservation of a craft
that has become increasingly rare.
Superti’s work with publishers involves
overseeing all the stages leading up to the finished product: from the planning phase to
the choice of materials, from the embossing to the engraving. The volumes are either
sewn by hand, or by using traditional machinery that has been out of production for the
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Sotto e alle pagine 84, 85
Alcune immagini del laboratorio di Bruno
Superti a Todi. Fotografie di Rhodri Jones

Below and pages 54, 85
Views of Bruno Superti workshop
in Todi. Photographs by Rhodri Jones
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LA LEGATURA

Fin dalle origini, la storia della legatura — ope-
razione di cucitura dei fogli e loro copertura
con un rivestimento esterno di protezione — ¢
indissolubilmente legata a quella del libro e a
quella della sua conservazione. “Essa racchiu-
de il contenuto allinterno del supporto. Fissa il
provvisorio nel permanente, trasforma il diver-
so in unico”, afferma Michel Melot in Libro,
“pit che una struttura di sostegno, ¢ una
corazza la cui manifesta funzione di proteggere
il libro dai colpi e dalle intemperie ci ha fatto
dimenticare la sua funzione simbolica”. Per i
bibliofili pit esigenti ¢ previsto un astuccio per
proteggere la legatura, cosi come i libri piu pre-
ziosi sono conservati all’interno di cofanetti,
mobili che fanno del libro un oggetto iperpro-
tetto, come un ostensorio nella custodia. E cosi
che il libro si offre al lettore, come un piccolo
monumento votivo; e il monumento deve esse-
re stabile se vuole perpetuare la memoria.

Santa Maria della Consolazione a Todli.
Fotografia di Rhodri Jones

Santa Maria della Consolazione in Todi.
Photograph by Rhodri Jones







THE BINDING

From the very beginning, the history of bind-
ing — the technique used to stitch the sheets of
paper together and attach them to a protective
cover — has been indissolubly linked to that of
the book and its conservation. “It encloses the
contents within the support. It fixes the tempo-
rary in the permanent, it transforms the many
into the one,” is what Michel Melot states in
Livre; “more than a structure providing sup-
port, it is a suit of armour, whose manifest
function to protect the book from blows and
inclement weather has made us forget its sym-
bolic function.” For the more demanding bib-
liophiles, some kind of slipcase may be used to
protect the binding, just as the most valuable
books are conserved inside cabinets, so that
the book becomes an object that is ultra-pro-
tected, similar to the consecrated host in its
monstrance and case. This is how the book
offers itself up to the reader, like a small votive
monument; and for such a monument to per-
petuate memory, it requires stability.

circa cinquant’anni e legando una segnatura per volta. Anche in questo caso,
infatti, il lavoro si compone per la maggior parte di operazioni manuali. dato che
i grandi formati dei volumi — dai quaranta centimetri in su — non permettono
una lavorazione automatica. La preziosita del prodotto dipende anche, natural-
mente, dai materiali usati: pelli di vario tipo, dal visone al vitello, dalla perga-
mena al marocchino, e tessuti pregiati come la seta e il velluto di seta. Il grande
fascino di questo lavoro, per Superti, risiede soprattutto nell’alta artigianalita
che permette a ogni prodotto di essere unico. L'alto livello di specializzazione
rende il lavoro del legatore un mestiere difficile, che necessita di precisione, svel-
tezza e di un occhio attentissimo ai particolari. Si realizzano tirature limitate e
limitatissime, incontrando a volte problemi contingenti che I'artigiano deve
risolvere con abilita. Per questo nessuna copia ¢ uguale a un’altra e ogni singolo
libro che esce dalle mani del legatore ¢ un’opera d’arte artigianale a sé stante,
unica come un quadro d’autore.

o

last fifty years or so, thus binding one signature at a time. Even when machines are
used, the large format of the volumes — from forty centimetres upwards — means that
manual operation is usually required, as the size rules out the use of automatic settings.
The value of the finished product, of course, also depends on the materials employed:
these include different types of leather, from mink to calf, and from parchment to
morocco, as well as special fabrics such as silk and silk velvet. What Superti finds to be
especially fascinating about this work is the craftsmanship that renders each single
product unique and different from all others. Because of its high degree of specialization,
bookbinding is a difficult trade, one that requires the utmost precision, speed and con-
cern for detail. For limited and very limited runs, the artisan must be capable of skilful-
ly solving any problems that may arise. Each copy therefore differs from every other:
each single book that emerges from the hands of the bookbinder is an artisanal work
of art, as unique as any artist’s painting.
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[...] Madonna

Figlio, che m’agio anvito,
figlio, patre e marito,
figlio, chi t'ha ferito?
figlio, chi t’ha spogliato?

I pianto
della Madonna Madonna

Ed io comencio el corrotto.
Figliolo, mio deporto,
figlio, chi me t’ha morto,
figlio mio delicato? Cristo

Mamma, perché te lagni?
Voglio che tu remagni,

che serve i miei compagni
ch’al mondo agio acquistato.

Jacopone da Todi

Meglio averien fatto
che 'l cor m’avesser tratto,
che, nella croce tratto,

The Lament Tlacn
. . t 1l1ato.
Of the Vll‘gln T S Madonna

Cristo Figlio, questo non dire,
Mamma, o’ sei venuta? voglio teco morire,
Mortal me dai feruta, non me voglio partire,
ché ’l tuo pianger me stuta, fin che mo m’esce il fiato.
ché 'l veggio si afferrato.
Ch’una agiam sepultura,
figlio de mamma scura,
trovarse en affrantura
mate e figlio affogato.

Niccolo di Segna (XIII secolo) [ . ] I"Y}‘é{‘i/t
Crocifissione con i due ladroni deposti dalla croce
Siena, Museo della Societa di Esecutori

di Pie Disposizioni

Son, my anguish is not without cause,
Virgin son, father and spouse,
Let me begin to chant the dirge. my son, who has wounded you?

Niccolo di Segna (13th century) My son, who has been taken from me, my son, who has stripped you?

Crucifixion with the Two Thieves Taken Down mv son. who was it that killed vou.
my fair son? Christ
Mother, why do you weep?

from the Cross
Museo della Societa di Esecutort di Pie Disposiziont,
Siena

Oh that they had

ripped out my heart,

that I might not see your torn flesh,

I want you to stay and help
those dear to me,

the friends I leave behind.
hanging from the cross.

Virgin

Christ

Mother, why have you come?
Your agony and tears crush me,
to see you suffer so

will be my death.
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Son, do not ask this of me,
let me die with you,

let me breathe my last breath
here at your side.

A common grave,

for a mother and son.

because ours is a common agony
for a mother and son.



Anonimo (XIV secolo)
Crocifissione
Siena, Museo della Societa di Esecutori

di Pie Disposizioni

Anonymous (14th century)

Crucifixion

Museo della Societa di Esecutori di Pie
Disposiziont, Siena

Alle pagine 88, 59

Giotto di Bondone (1267-1337)
Crocifissione, 1303-1305
Particolari

Padova, Cappella degli Scrovegni

Pages 8§, §9

Giotto di Bondone (1267-1337)
Crucifixion, 1303-1305

Details

Cappella degli Scrovegni, Padua

Cristo

Mamma col core affetto,
entro a le man te metto
de Joanne, mio eletto;
sia il tuo figlio appellato.

Joanne, esta mia mate
tollela en caritate
aggine pietate

ca lo core ha forato.

Madonna

Figlio, I'alma t’¢ uscita,
figlio de la smarrita,
figlio de la sparita,
figlio attossicato!

Figlio bianco e vermiglio,
figlio senza simiglio
figlio a chi m’appiglio?

figlio, pur m’hai lassato.

Christ

Mother, my heart is in tears,

I commend you into the hands
of John, my chosen one;

call him your son.

John, here is my mother,

take her with love,

have pity on her

for they have pierced her heart.

Virgin

My son, you have breathed your last,

son of a mother dazed,
son of a mother destroyed by grief,
my tormented son!

Son without equal,

son, fair and rosy-cheeked,

son, to whom shall I turn

now that you have left me, my son?

Figlio bianco e biondo,
figlio, volto iocondo,

figlio, perché t’ha el mondo,
figlio, cosi sprezato?

Figlio, dolce e piacente,
figlio de la dolente,
figlio, hatte la gente
malamente trattato!

O Joanne, figlio novello,
morto ¢ lo tuo fratello,
sentito aggio ‘| coltello

che fo profetizzato.

Che morto ha figlio e mate
de dura morte afferrate,
trovarse abracciate

mate e figlio a un cruciato.

Son, pale and fair,

son, whose face is sweet,
son, why did the world
so despise you, my son?

Son, gentle and sweet,
son of a sorrowful mother,
son, how cruelly

you have been treated!

Oh, John, my new son,
vour brother is dead!

The sword they prophesied
has pierced my heart.

They have killed both mother and son,

one cruel death for both,
embracing each other
and their common cross.
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Jacopo de’ Benedetti, detto Jacopone da
Todi (Todi, 1236 circa - Collazzone, 1300) ¢
stato uno dei piu importanti poeti italiani del
Medioevo. All'inizio del breve pontificato di
Celestino V, Jacopone promosse 'ordine reli-
gioso dei Pauperes heremitae domini Celestint,
che venne sciolto dal successivo papa Bonifa-
cio VIII, acerrimo nemico delle correnti piu

radicali della Chiesa.

Todi ¢ una fiorente cittadina della provincia di
Perugia. Conosciuta come “la citta piu vivibile
del mondo™ in base alle ricerche della Univer-
sity of Kentucky (USA), sorge in cima a una
collina la cui sommita supera di poco i 400
metri e si affaccia, con i suoi antichi palazzi,
sulla media valle del fiume Tevere.

Jacopo de’ Benedetti, known as Jacopone
da Todi (Todi, circa 1236 - Collazzone, 13006)
was one ol the most remarkable Italian poets
of the Middle Ages. At the onset of Celestine V’s
short-lived papacy, Jacopone promoted the
religious Order of the Poor Hermits of the
Lord Celestine (Pauperes heremitae domini
Celestini). But the congregation was soon dis-
solved by the new pope Boniface VIII, a bitter
enemy to all of the Church’s more radical
movements.

Todi is a flourishing town in the province of
Perugia. In a survey conducted by the Univer-
sity of Kentucky (USA), it was judged to be
“the most liveable city in the world.” It sits
perched on a hill, just over 400 metres high,
and its ancient buildings overlook the valley of

the River Tiber.
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Fossombrone,

il colle di
Fabrizio Gentili

Fossombrone.
Fabrizio Gentili’s

Hilltop

A fronte
Cofanetto realizzato dalla ditta Gentili Fabrizio

Opposite page
Deluxe case created by the Gentili Fabrizio
company

Alle pagine 92-93
Veduta delle colline che circondano
la cittadina di Fossombrone

Pages 92-93

;
View of the hills surrounding
the town of Fossombrone

a storia della ditta Gentili Fabrizio ¢ una storia di impegno, cura e

sapienza artigianale e, soprattutto, di rispetto delle tradizioni. E la

storia di persone che hanno saputo trasformare un lavoro di falegna-

meria in cultura e arte. Nei primi anni Ottanta, il suo fondatore,

Fabrizio Gentili, lavorava in un’importante azienda orologiera, dove
ha acquisito le conoscenze e la passione per l'orologeria. Da questa esperienza
Iidea di realizzare in proprio astucci e cofanetti di pregio. All'inizio degli anni
Novanta apre il primo laboratorio (di un centinaio di metri quadrati) e le prime
creazioni a marchio Gentili: una sfida che dall’antica Forum Sempronii, oggi
Fossombrone, nelle Marche, parte per proporre al mondo del lusso le proprie
creazioni, ricche di inventiva e realizzate con preziosi legni e radiche. Nonostan-
te le inevitabili difficolta iniziali, le vendite decollano. La continua domanda fa
crescere giorno dopo giorno 'azienda. che diviene partner ideale delle maggiori
maisons orologiere e nei settori dell’oreficeria, dei sigari, dell’editoria d’arte, in
[talia e all’estero. Gentili e, oggi, un’azienda specializzata nella produzione di
cofanetti e di linee di accessori di alta gamma, realizzati utilizzando le migliori
radiche, fibre di vetro e carbonio. nonché i piu pregiati pellami. Tutti i prodotti
sono realizzati — per la quasi totalita del processo — con lavorazioni manuali,
sottoposte ai piu severi controlli di qualita.

&

he story behind the Gentili Fabrizio company is one that tells a tale of com-

mitment, care and craftsmanship and, above all, a respect for traditions. It

is the story of a group capable of transforming a work of carpentry into cul-

ture and art. It was at the beginning of the nineteen-eighties when its

founder Fabrizio Gentili, while working in a renowned watchmaking com-
pany, first developed a knowledge of and a passion for watches. This soon led to the
idea of developing his own company for the production of fine wooden jewel cases and
boxes. At the beginning of the nineteen-nineties, he opened his first workshop (about a
hundred square metres in size) and produced the first creations with the Gentili trade-
mark: with its own inventive creations made of precious wood and walnut root, what
was once Forum Sempronii, now Fossombrone, in the Marches, set out to challenge the
world of luxury goods. Once the initial obstacles were overcome, sales took off and
eventually soared. Thanks to the continuous demand for its products the company grew
each day, and it soon became the ideal partner of many of the most famous watchmak-
ing companies as well as gold, cigar, and art publishing businesses, in Italy and abroad.
Today, the Gentili company specializes in the production of boxes and a deluxe line of
accessories made from the finest walnut root, fibreglass, carbon fibre, and precious
leather. All the company’s products are made almost entirely by hand and subject to
strict quality control.
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I'EBANISTERIA
L'ebanisteria ¢ la lavorazione artigianale del
legno, con finalita soprattutto decorativa; in
questo senso si distingue dalla falegnameria,
che prevede la realizzazione di oggetti d"uso
pratico. Il lavoro dell’ebanista ¢ uno dei molti
che sono gradualmente spariti con I'introduzio-
ne della produzione industriale meccanizzata;
la parola “ebanisteria” ¢ legata alla varieta di
legno che fin dall’antichita era considerata la
piu pregiata, I'ebano, che venne utilizzato gia
dalle antiche civilta mesopotamiche ed egizie, e
che conobbe il suo momento di massima gloria
nella Francia tardorinascimentale. E appunto
dalla denominazione francese allora in uso di
ébéniste che deriva il nome italiano di “ebani-
ta”. Nel Rinascimento fiorentino gli artigiani
specializzati nella lavorazione decorativa del
legno raggiunsero un tale livello di perfeziona-
mento che si riunirono in corporazione, i cui
splendidi manufatti (soprattutto cassoni nuzia-
li) sono oggi conservati nei pit importanti
musei. Tra le tecniche fondamentali dell’ebani-
steria si ricordano la tornitura, 'intarsio, 'inta-
glio, la lucidatura, la radicatura, la laccatura e
la stuccatura.

THE CABINETMAKING

Cabinetmaking is the craft of utilizing wood
for primarily decorative purposes; it is thus
different from carpentry, whose purpose is
rather to make objects for practical use. The
work of the cabinetmaker is one of many skills
that have gradually disappeared with the
introduction of mechanized industrial manu-
facturing; the word for cabinetmaking in ltal-
ian, Pb(uus/eua is derived from the variety of
wood considered from antiquity to be the most
valuable, i.e. ebony, which was already in use
in Ancient 1\'[(‘5()1)01(11111(1 and Egypt, and
achieved its full glory in Late Renaissance
France. The Tt(lh(m name for the cabinetmak-
er, ebanista, derives, in fact, from the French
term in use at that time, i.e. ébéniste. In Renais-
sance Florence artisans specializing in the
decoration of wood reached such levels of per-
fection that they formed a guild, whose splen-
did products (particularly wedding chests, or
cassoni) are presently conserved in many
museums. The techniques involved in cabi-
netmaking include: wood turning, marquetry,
carving, polishing, the use of walnut root, lac-
quering, and stuccowork.







A Pietro Giordani,
a Piacenza.
Recanati,

19 ottobre 1818

Giacomo Leopardi

To Pietro Giordani,
Piacenza.
Recanati,

19 October 1818

Le opere riprodotie in queste pagine sono di
Anselmo Bucci (1857-1955) e sono conservate
a Fossombrone presso la Quadreria Cesarini

The works reproduced on these pages are by
\nselmo Bucci (18857-1955) and are preserved
in Fossombrone at the Quadreria Cesarini

A destra
La casa di Antonio, 71932

Right
Antonio’s House, 7932

Gia non dubito che la mia del 5 indirizzata a Bologna, dov’erano i saluti del mar-
chese Antici e massimamente di Carlo, e due righe di mio padre, non sia rimasta
per la strada secondo il solito. Ma ditemi: due lettere del Canova ch’io spedii
parimente a Bologna per lo stesso ordinario, e non le acclusi, prevedendo il
rischio che avrebbero corso, acciocché perdendosi I'una, le altre si potessero sal-
vare; né anche queste vi sono arrivate?

Nella mia vi avvisava che poco prima di ricevere ['ultima vostra del primo, v’a-
vea spedito a Roma due altre lettere, 'una del Brighenti 'altra del Perticari
inchiuse in un’altra mia, le quali sperava che non sarebbero andate a male, aven-
dole raccomandate al Canova. Mi dicevate nell’ultima vostra che, volendovi scri-
vere dopo la meta del mese, indirizzassi a Piacenza. Cosi fo dunque, e giacché e
stata vana quella che vi scrissi a Bologna, ripeto i saluti di mio zio, ripeto i saluti
di mio padre, ripeto e rinnovo gli abbracciamenti di Carlo, e aggiungo i saluti di
Pieruccio e di Paolina, la quale me gli avea dati anche per I'altra, ma me gli scor-
dai, che le dispiacque e me ne sgrido. Con questa riceverete un mio libricciuolo
manoscritto. Vorrei che lo faceste stampare costi o dove meglio crederete, ma in 12
o altro sesto picco-

lo, perché la spe-

sa, dovendosi fare

dal mio privato

erario, bisogna che

sia molto sottile, a

L s

I have no doubt that

my letter of the 5th

addressed to Bolo-

gna, which includ-

ed regards from

Marquess Antici and

especially from Car-

lo, and two lines from my father, has failed to arrive as usual. But tell me: two letters
of Canova’s that I also sent to Bologna by the same post and did not enclose in mine
(foreseeing that they would be at risk) — so that if mine went missing the others might be
saved — have they not arrived either?

In mine | informed you that just before receiving your last one dated the 1st, I had sent
you two other letters to Rome (one from Brighenti, the other from Perticari) enclosed in
another one of mine, which I hoped would not go astray, as I had entrusted them to
Canova. You told me in your last letter that if I wanted to write to you after the middle
of the month, I should direct my letters to Piacenza. So that is what I am doing: and
since the one I wrote to Bologna did not reach you, I repeat my uncle’s regards, I repeat
my father’s regards, I repeat and renew Carlo’s embraces, and I add regards from
Pieruccio, and Paolina, who had given them to me for the other one as well, but I forgot
and she was cross and scolded me for it. With this letter you will receive a small work of
mine in manuscript. [ would like you to have it printed there in Piacenza or where you
think best, but in duodecimo or some other small format, because as the cost is to be met
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Il conte Giacomo Leopardi (Recanati, 1798 -
Napoli, 1837) e ritenuto il maggior poeta del-
I’Ottocento italiano e una delle piu importanti
figure della letteratura mondiale, ma la pro-
fondita del suo pensiero sull’esistenza ne fa
anche un filosofo di notevole spessore. La
straordinaria qualita lirica della sua poesia e la
profonda riflessione sulla condizione umana
fanno di lui un protagonista indiscusso nel
panorama letterario internazionale.

Fossombrone ¢ un piccolo comune in provin-
cia di Pesaro e Urbino. La cittadina, di impron-
ta medievale, distesa sul pendio di un colle, ¢
dominata da una Cittadella e dai ruderi della
Rocca malatestiana. Lambita dalla vecchia
strada Flaminia, ¢ situata nei pressi della gola
del Furlo, sede di antichi ritrovamenti di epoca
romana.

La fiera di San Carlo a Fossombrone, 7934

San Carlo’s Fair in Fossombrone, 71934

Count Giacomo Leopardi (Recanati, 1798 -
Naples, 1837) is considered to be the greatest
Italian poet of the nineteenth century and one
of the most important literary figures in the
world, while the profundity of his reflections
on man’s existence have also earned him high
regard as a philosopher. His work is character-
ized by an extraordinary lyricism and pene-
trating reflections on the human condition,
qualities that have secured him an indis-
putable place amongst the creme de la creme
of international literature.

Fossombrone is a small town in the province
ol Pesaro and Urbino. A medieval city, it is sit-
uated on the slope of a hill and is dominated
by a Cittadella as well as by the ruins of the
Rocca Malatestiana. The ancient Via Flaminia
passes through the town, located close to the
Gola del Furlo, where remains from the
Roman Age have been discovered.

volernela spremere: e vedrete che o grande o piccolo che sia il sesto, il numero
delle pagine non puo essere altro che uno. Vedrete similmente che io dedico il
libricciuolo al Monti. Vorrei che gli scriveste perché me ne désse licenza. lo gli
scrivero nel mandargli copia del libercoletto, stampato che sara. La carta vorrei
che fosse mezzana. Giudicherete voi se sia bene fare stampare qualche copia in
carta velina o simile. Perdonatemi di questo fastidio che vi do. Volea dire: date-
mene anche voi; ma non potete, perché sarebbe per me non un fastidio ma un
diletto grandissimo il servirvi in qualche cosa: eccetto ch’io non sono buono a
nulla, come avete veduto qualche volta per esperienza. lo sono piu che invoglia-
tissimo dei libri che mi avete segnati. Ma, quanto a me. credo che Belisario fosse

from my own income, it must be kept to a minimum, and even then it will be difficult;
and you will see that whether the format is large or small, the number of pages will in
any case be the same. You will also see that I dedicate the little work to Monti. I would
like you to write to him asking for his permission. I shall write to him myself when I send
him a copy after the little book is published. I would like the paper to be of middling
quality. You be the judge of whether it is a good idea to have a few copies printed on
woven paper or the like. Forgive my putting you to all this trouble. I was about to say
that you can do the same to me, but you cannot, because for me it would not be trouble
but a very great pleasure to be of service to you in some way. Except that [ am no good
at anything, as you have sometimes had occasion to observe at first hand. I am more
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Il biroccio della ghiaia, 7942

The Gravel Cart, 71942

piu ricco (se pero e vero quello che si racconta di lui, ché non voglio che mi diate
dell’ignorante); e circa a mio padre, io mi son fatto durissimo al domandare, e
non mi ci so piu risolvere a nessun patto.
Le cose nostre vanno di male in peggio; e avendo provato di mandare a effetto
quel disegno che avevamo formato insieme del modo di andare a Roma, e propo-
sto un espediente cosi facile che a volerci fingere una difficolta non parea che
fosse possibile, da quelli che avevamo pregato di parlarne a nostro padre, e che
doveano avere piu premura di giovarci, ed erano quegli stessi che voi ci consi-
gliavate, ci siamo visti abbandonati, scherniti, trattati da ignoranti, da pazzarel-
li, da scellerati, e da nostro padre derisi tranquillamente come fanciulli; in
maniera, che persuasi finalmente che bisogna farla da disperati e confidare in
noi soli solissimi al mondo, siamo ora mai risoluti di vedere che cosa potremo.
Vogliateci bene, o carissimo, e conce-
deteci quello che non costa punto, e
tuttavia non I"abbiamo né qui né altro-
ve, se non da voi, da anima nata, io
dico la compassione.
Vi abbracciamo con tutto il cuore.

Addio.

&

than eager to have the books that you
indicated. I thought Belisarius was richer
(if what they say about him is true, for |
would not want you to think that I am an
ignorant person); and as for my father, |
have become extremely reluctant to ask,
and | cannot bring myself to do so any
more on any terms.
Things are going from bad to worse with
us; and when we tried to put into effect the
plan we had formed together about how to go to Rome, and proposed a means of doing
it so simple that it did not seem possible to even pretend that there might be some diffi-
culty, the very people we had asked to speak to our father about it, and who should have
been most concerned about helping us, and who were the very same ones you suggested,
abandoned us, ridiculed us, treated us like ignorant persons, fools, scoundrels; and we
were calmly mocked by our father as children, so that, convinced at last that we must
behave as if we were desperate and put our trust in ourselves alone in all the world, we
are now resolved to see what we can do. Think of us with affection, dear friend, and
grant us something that costs nothing, and yet is something that we do not have from a
living soul here or anywhere else, except from you: I am talking about compassion.
We embrace you with all our heart. Adieu.
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Via Flaminia d’inverno, 1943
Via Flaminia. Il Mercatale, 1934
Via Flaminia in Winter, 7943

Via Flaminia. The Mercatale, 7934
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